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Resumen: Este articulo analiza la representacién del imaginario del (no)ciudadano residual
en pleno siglo XXI a través de la figura del caminante en la novela contemporanea Finete
a pie (2014) del escritor venezolano Israel Centeno. En particular, el articulo examina 1. la
formacion de dislocaciones y deconstrucciones espaciales que reflejan la desolacion urbana en
espacios que tienen mucho de postapocaliptico; 2. las disfunciones corporales; 3. y con ello, la
resignificacion de la experiencia del dolor y del miedo que atenta contra el debilitamiento de
proyectos comunitarios a través de la figura de quienes recorren a pie las ruinas de una ciudad
para sobrellevar su condicién precaria.
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os eventos ocurridos a finales el siglo XX, tales como el Caracazo de

1989 y los golpes de Estado de 1999 dieron inicio a una hegemonia

gubernamental, la cual abre el debate al momento de definirla, algunos
la consideran pseudosocialista, y otros como el intento de formar el socialismo
del siglo XXI. Segun fuentes externas, la califican como responsable de la crisis
actual caracterizada por la corrupcién de sus gobernantes, por una hiperin-
flacion prolongada, por un aumento de los indices de pobreza y de delincuencia,
resultando en una emigraciéon masiva que alcanza los 1.3 millones de sus
ciudadanos.! A la inseguridad politica y econdémica, se le suma una sociedad
polarizada la cual se refleja en la produccién narrativa contemporanea en donde
no resulta dificil interpretar la postura de escritores expatriados contra al modelo
de gobierno venezolano actual. Este es el caso del escritor Israel Centeno quien
recrea una metafora de la realidad venezolana y/o latinoamericana al hacer
algunas referencias de la creacion y el ejercicio de un poder que deshumaniza al
sujeto ciudadano como se puede inferir en su novela Jfinete a Pie (2014) a través
de la deconstruccion espacial de Altamira, de la vulnerabilidad corporal de
los peatones y de la resignificacion de la experiencia del miedo y del dolor que
problematiza cualquier proyecto colectivo.

Esta obra relata las peripecias del escape a pie de un grupo de peatones
desde el canton de Altamira hacia el exterior en donde el narrador y lider del
grupo es Roberto un exprofesor de historia del arte y que junto a otros peatones
se encuentran confinados en Altamira, un cantén en ruinas y de horror. Con
el transcurso del tiempo, Roberto se interna en un mundo dividido en dos

1 Datos extraidos del articulo “20 anos de chavismo: el quiebre del “estado magico” escrito
por Tomas Straka y del informe de migraciones de la Organizacion Internacional para las
Migraciones (OIM).
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grupos: los motociclistas (los cazadores) y los peatones (las presas). El primer
grupo gobierna sobre los peatones, a quienes el narrador representa como seres
residuales que tienen que compartir refugio con los animales salvajes que han
invadido Altamira. Como en cualquier sistema de gobierno, en el cantéon existen
normas que restringen la vestimenta, los alimentos, asi como restricciones para
ocupar los espacios publicos que los peatones tienen que acatar. El evento que
motiva el escape de los peatones es la caceria de horror que los motociclistas
ejecutan contra Roberto, una especie de safari que muestra la vulnerabilidad
de los peatones en Altamira.

El narrador se empena en mostrar distintos modos de vulnerabilidad y pre-
cariedad bajo una gestién necropolitica en donde el caminante es un ciudadano
residual a través de la figura del peaton, un personaje que ha perdido todos sus
derechos —entre ellos, el de habitar o transitar por el espacio publico porque
éste se ha llenado de obstaculos y de peligros—. Algunos socidlogos como
Sarah Dunant y Roy Porter han senalado que la “cultura del miedo” define la
vida moderna como se puede apreciar en la novela cuando se muestra que el
mundo se trata de la distincion entre aquellos que viven amenazados y los que
amenazan, imponiendo convivir con una experiencia de dolor corporal desde
su cotidianidad, lo cual se representa a través de disfunciones corporales y sen-
saciones de miedo. De este modo, se entiende que la novela retrata un escenario
distopico posapocaliptico con la finalidad de visibilizar una condiciéon de vida
del sujeto en cualquier ciudad latinoamericana en pleno siglo XXI.

Lo distopico y las distopias solo son comprensibles a la sombra del pensam-
iento utépico. Aparte de considerar a la utopia como una herramienta de imagi-
nacioén para proyectar esperanzas y deseos; Fredric Jameson la define como un
acto politico que se opone a la desilusion del presente que junto con la distopia
son “[a] contribution to the reawakening of the imagination of possible and
alternate futures, a reawakening of that historicity which our system—offering
itself’ as the very end of history—necessarily represses and paralyzes” (42). Sin
embargo, Elinor Shaffer considera que la distopia remarca su distanciamiento
con el pensamiento utdpico al vincularse con visiones posapocalipticas que
tienen su correlato en la nocién de catastrofe o destrucciones violentas. Si “toda
obra distopica adopta un cariz politico, puesto que en principio contiene una
critica al estado actual de cosas cuando se extrapolan los defectos del presente
al futuro” (Reati 19). Entonces, ;qué ocurre con la literatura distopica contem-
poranea en Latinoamérica?. Aparte del tratamiento del trauma y la memoria en
narrativas distopicas chilenas y argentinas frente a las secuelas de posdictaduras,
Eduardo Becerra propone la valoracion de un discurso de la carencia en nar-
rativas argentinas y mexicanas,” en donde se:

2 Las novelas que analiza son Plop (2002) de Rafael Pinedo y E/ afio del desierto (2005) de Pedro
Mairal y dos novelas mexicanas, Todo era oscuro bajo el cielo iluminado (2012) de Carlos Gonzalez
Muiiiz y No tendrds rostro (2014) de David Miklos.
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narran los efectos devastadores de una economia politica de base espe-
culativa, preferentemente consumista, basada en la seduccién y ya no en
la satisfaccion de las necesidades, mas atn se trata de la implantacion de
mecanismos de control basados en la exclusiéon econémica, la desregular-
1izacion de la vida social y la desconexion de la experiencia respecto a todo
rastro de materialidad “natural” que antafio habria articulado el desarrollo
de las comunidades, factores que rigen y articulan los espacios devastados
del presente. (Becerra 273)

A pesar de los distintos contextos sociales, politicos y econdémicos en que se
producen estas narrativas, los efectos de control y de exclusion hacia el sujeto
marginal son similares en la novela de Centeno cuando representa la caminata
marginal de Roberto y sus acompanantes que permite explorar algunas dimen-
siones de la condicion de vida contemporanea.

Caminantes (im)productivos

Para indagar en la manera que la obra de Centeno dialoga con la caminata
distopica, se adopta como punto de partida las particularidades de la figura
del caminante, especificamente por la asignaciéon de una condicién marginal
(vagabundo, ambulante, fugitivo) al sujeto debido a su estado de transito que lo
mantiene estancado en su lucha por sobrevivir dentro de un sistema de poder
que lo excluye. Mientras que el socidlogo Zygmunt Bauman los denomina vidas
residuales de cuerpos excedentes, la socidloga urbana Saskia Sassen los localiza
en las masas de los marginados desplazados (refugiados, inmigrantes, etc.),
recalcando las politicas de exclusion que desdibujan y recomponen el mapa de
los grandes centros urbanos en la era neoliberal. La no ausencia de transeuntes
marginales de la ciudad evidencia un estado de empobrecimiento que, segin
Stephen Buttes y Dianna Niebylski, afecté atin mas, a la clase media durante
las Gltimas décadas del siglo XX en América Latina. Cabe destacar que la nar-
rativa sobre caminantes urbanos encontro sus origenes con el enriquecimiento
de la burguesia europea del siglo XIX, en donde el ejercicio de deambular
por las ciudades lo ejecutd el flanéur, una figura que no se populariz6 ni en
la literatura norteamericana ni latinoamericana. Luego de analizar al flané¢ur
de Charles Baudelaire, de Robert Musil y de Walter Benjamin, Keith Tester
concluye que hubo un desvanecimiento de esta figura debido a la configuracion
de la ciudad.’ Por su parte, Julio Ramos sostiene que no es solo un modo de
experimentar la ciudad “es, mas bien, un modo de representarla, de mirarla y
de contar lo visto. En la flaneria el sujeto urbano, privatizado, se aproxima a la
ciudad con la mirada de quien ve un objeto en exhibicién” (12). Para Néstor

3 Con ello se refiere a menos espacio para caminar por la apariciéon del automovil, la aparicion
de centros comerciales, entre otros.
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Garcia Canclini el paseo es una operaciéon de consumo simbélico que integra
los fragmentos en que ya se despedazaba esta metrépoli moderna. En su estudio
sobre literatura de caminantes, Liesbeth Francois reflexiona sobre la forma en
que algunos autores, tales como Valeria Luiselli y Sergio Chejfec, han refor-
mulado la figura del flanéur de modo que ésta se adecte a la geografia de las
ciudades latinoamericanas contemporaneas, situaciéon que no convierte a_finete
a pie en una excepcion ya que se puede observar como los peatones se adaptan
a espacios, rutas, horarios, sefializaciones impuestas por el poder ejercido por
los motociclistas de Altamira.

En la actualidad, una caminata desinteresada puede resultar una experi-
encia de arrebato y libertad contra la ideologia de producciéon vigente al tratar
de caminar sin ningun proposito y sin prisa. Edgardo Scott clasifica algunos
tipos de caminatas contemporaneas (la del walkman, peregrino o vagabundo)
y concluye que, la caminata del paseante es la forma de ver el mundo, el cual
“precisa de cierto grado de formacion, cierto bagaje de ideas que no cualquiera
posee” (41). Sin embargo, estamos acostumbrados a caminar con prisa hacia
un destino en el menor tiempo posible convirtiendo nuestro movimiento como
eficiente y productivo. Centeno se encarga de mostrar un recorrido diferente
al tratarse de una caminata vigilada que se convierte en un escape a ciegas y
sin rumbo. La caminata que propone Centeno esta conformada por un grupo
de peatones confinados en el canton de Altamira, se refieren a personajes de
diferentes edades con antiguas ocupaciones que daban indicios que provenian
de una clase media, pero que en el presente solo comparten dos condiciones:
ser peatén y no ejercer ningin derecho ciudadano ya que “sin derechos todos
somos iguales, dice la gente, es la igualdad posible” (Centeno 15). Se distingue
que las caminatas de rutina de los peatones se desarrollan estrictamente bajo las
normas de los motociclistas: “caminaban por donde se les habia indicado...no
se atrevian a salir fuera de sus limites” (Centeno 18); que cumplir los horarios
significaban mantenerlos con vida y que consumir las tazas de yerba y de café los
ayudaba a adormecer la angustia y el miedo, tal como lo menciona el narrador,
“pueden salir después de las 7 am, no antes y el té de las 6, alarga el desvelo,
aplaca ansiedad, retorna los ensuenos, la pérdida parcial de dimensiones”
(Centeno 65), teniendo cuidado de no crear cualquier tipo de aglomeracion
por parte de los peatones. Con el consumo de bebidas se da a conocer que el
tiempo en Altamira no se media con el conteo de los dias o noches, sino con las
tazas de café que se toma.

Durante el transcurso de la novela, esta caminata se convierte en una huida
colectiva de horror luego de que el profesor mata a uno de los motociclistas.
La caminata de huida se desarrolla durante la noche, la cual permite conocer
la vida salvaje que cubre Altamira (animales rastreros, vegetacion densa)
bajo una atmosfera gotica intimidante. El desenlace narra la huida colectiva
nocturna con un discurso que también se encarga de remarcar un efecto de
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estancamiento en el transito, debido a que en el momento de cruzar la barrera
de la ciudad se encuentran con senderos que no se vislumbran nada distinto a
lo que dejaron en Altamira. En palabras del escritor, “no escapan, pues siempre
al otro lado encontraran una variante de la deconstruccion de la vida moderna
y civilizada que ya han vivido previamente en Altamira” (Centeno 2021). Se
puede asumir que la narraciéon de un continuo movimiento a pie se asemeja a lo
que Tim Ingold lo denomina un caleidoscopio de pensamientos, experiencias y
sensaciones intersectados, de tal manera, que el caracter de la caminata cambia
continuamente, detalle que se percibe en la espontaneidad del discurso que
exhiben los flujos de pensamientos de los peatones adormecidos e intoxicados.
Los ritmos del discurso no hacen mas que retratar el grado de vulnerabilidad
de grupos marginales al enfrentarse a logicas de expulsién que imperan en la
realidad latinoamericana, como se puede apreciar en las continuas caravanas
(algunas a pie) de migrantes hacia distintas partes de la region.* A pesar de
que las politicas de produccion han transformado los modos del movimiento
del individuo (viaje comercial) como operaciones de precision por el uso de
tecnologia de navegacion, el movimiento normalizado del peaton no se libra de
pasar por diferentes modalidades de desplazamiento espacial y confinamiento.

Calco de Caracas: Distopia urbana

Con la ocupacion fisica de los espacios publicos por parte de los personajes
caminantes se distingue la practica de un tipo de exclusion espacial con diferentes
grados de intensidad (calles bloqueadas, toques de queda, accesos restringidos)
que imposibilitan cualquier acto de apropiaciéon. De esta realidad, se percibe
que solo existen dos formas de relacion entre el cuerpo y el espacio publico: la
invasion (temporal o interrumpida) y el abandono del espacio, lo que hace visible
la proliferacion de espacios destinados a restringir, manipular o anular la vida
comunitaria y los derechos del sujeto como ciudadano. Para Manuel Delgado,
la ciudad contemporanea se muestra como una ciudad liquida en el sentido
que es imposible mantener contacto con el otro y generar relaciones. El usuario
de la ciudad ya sea como residente o transetnte, se encuentra con una ciudad
dificil de acceder y de permanecer. En la ciudad posapocaliptica que retrata
Centeno se puede reconocer un panorama de total desolacion urbana bajo una
sensacion de claustrofobia por parte del peaton. Dentro del agobio colectivo por
abandonar Altamira, se percibe una nostalgia a la “Caracas” que dejo6 de ser
un “recuerdo [de] las avenidas, el ruido de las calles, la gente baja de autos sale
de comercios, puertas de tiendas, centros comerciales...linda ciudad...desde
la supervivencia, desde el ghetto, desde la inexistencia, desde el lugar tnico de
la derrota...laberintos de las ruinas...” (Centeno 20). La tnica referencia que

4 Segun la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM), Colombia es el pais que
cuenta con mas inmigrantes venezolanos.
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cuentan los peatones es que la geografia se ha dividido en cantones o circulos
comunicantes con sus propias normas de funcionamiento.

El cantén de Altamira presenta una configuracion espacial que va de acu-
erdo con el tipo de sus ocupantes. La zona donde habitan los motociclistas se
compone de una aglomeracién de campamentos sobre unas lomas con garitas,
que hacen referencia al modelo panoéptico, al ser consideradas como mecanismo
de control hacia el comportamiento de los peatones. Frente a toda disolucion
de gobierno politico o institucional, la Altamira de Centeno esta regida por un
grupo de motociclistas que se empenan en hacer visible su modus operandi
de castigo al cargar sus ballestas como armas de aniquilacién. Cada rincon de
Altamira se considera como espacio de vigilancia, de control y de correccion
hacia los peatones, ocasionando que sus comportamientos de inhibicion y de
miedo alteren la relacion y ocupacion de los espacios en que circulan diari-
amente. El deterioro de la zona no cesa debido a que las cacerias de peatones
se encargan de destruir mas lugares, pero dejan a pie sus edificaciones como
“un recuerdo en el abandono o la aberracion sobre el terreno” (Centeno 30);
en cambio, las viviendas en ruinas invadidas por una vegetacion salvaje son
el refugio de los peatones durante su encierro en Altamira. La catedral de la
ciudad es el armatroste de concreto que le da el tono gético a la novela por
su énfasis en la descripcion del estilo arquitectonico y, al mismo tiempo, se
contrapone a la naturaleza moderna y se convierte en el refugio de los peatones
desesperados para reagruparse e intentar su ultimo movimiento. Con respecto
al paisaje natural, el rio que cruza Altamira, en vez de considerarse como
fuente de vida, sirve como vertedero de cuerpos que han sido arrastrados como
trofeos humanos. La vegetacion se muestra invasiva a tal punto que dificulta las
caminatas de los peatones, creando el efecto que la vegetacion tiene el control
sobre el espacio que ocupa; mientras que los peatones solo estan autorizados
de manipular hierbas para preparar el té de rutina. Este escenario da cabida
al imaginario de la barbarie que se apodera de los espacios de la civilizacion
que se va desmoronando progresivamente. A pesar del nivel de destruccion
de los espacios de la ciudad que dan cuenta de un paisaje de barbarie, atin se
mantienen vigentes parametros que regulan el uso y el transito de cuerpos entre
las ruinas. Centeno presenta una Altamira en ruinas, como el vaciamiento de
simbolos y de civilidad que son vitales para la ciudadania, es decir se muestra
una ciudad sin contenidos, la cual solo da cabida a la violencia haciendo que
sean una forma de no-lugares (Augé) por su transitoriedad, pero con la gran
diferencia que se tratan de espacios peligrosos de transito. Aqui también todo lo
que conocen los peatones se ha convertido en lo que Augé confirma que en la
actualidad el “no-lugar es el contexto de todo lugar posible” (Geli) frente a un
presente permanentemente cambiante. De este modo, la megaciudad que un
dia fue “illuminada, vibrante y dinamica” (Centeno 2021), se ha transformado
en su propia version de deconstruccion siendo un espacio de violencia extrema.
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Cuerpos deteriorados

El titulo de la novela nos adelanta sobre el rol del personaje principal, pero
de manera inversa, debido a que se trata de un jinete que muestra una fragi-
lidad corporal y mental, lo cual no le permite adquirir habilidades de control
durante su movimiento. Luego, se trata de un jinete desposeido de su caballo,
lo que lo distancia de cualquier simbologia de fuerza y destreza. En la novela,
Centeno solo hace énfasis de los pies agotados y heridos que le serviran para
intentar escapar de Altamira: “somos [5] jinetes sin caballo. Debemos ir rapido,
saltar sobre las piedras, cuidar los pies desnudos de tropiezos inutiles, heridas
graves...vida de jinetes a pie sin montura, donde la montura es imprescindible”
(Centeno 124).

En el transcurso de la narrativa, Centeno se encarga de priorizar el deterioro
del cuerpo en transito donde resulta curioso las formas de reaccionar e inter-
venir frente al fracaso de una sociedad que no estd muy lejos de una realidad
necropolitica. El aspecto que llama la atencion es la exhibicion del cuerpo a
través de su desnudez completa de los peatones durante la huida de Altamira.
El narrador comenta sobre los rasgos corporales de algunos fugitivos que
indican su mal estado de salud, tales como “era un animal, uno mas, era una
presa invisible y poderosa sobre otras presas, estaba desnudo, era mas grande
que una ardilla o que una rata, famélico y desgarbado...” (Centeno 101). Una
condicion para escapar es la de invisibilizar ain mas el cuerpo marginal para que
los animales rastreros no los ubicaran, en otras palabras “hay que desnudarse
para mimetizarse con el paisaje” (Centeno 108). Por otra parte, los cuerpos que
se invisibilizan pertenecen a un cierto grupo generacional donde encaja Roberto
y sus companeros peatones debido a que los “perros y los hijos” (Centeno 119)
se mudaron a otros cantones donde se vive mejor. Irente a este tratamiento del
cuerpo, es evidente la existencia de una gestion biopolitica que controla hasta
las necesidades basicas de los peatones que abarcan desde el tipo de vestimenta
hasta los alimentos que pueden consumir (té de yerba, turron de calabazas y
dos tazas de café). La condicion marginal de los caminantes se exterioriza con
el “atuendo polvoriento de burdcratas...vestian pantalones viejos de casimir
o lanilla, zapatos romos, negros o marrones, nada de colorido” (Centeno 40).

Un distintivo que acompana a la caminata durante toda la novela es la
presencia del dolor fisico a través de las distintas somatizaciones que padecen
los peatones como acidez estomacal, dolor de espalda, heridas abiertas como
secuelas de antiguas caminatas. También, se deja en claro las dolencias de un
peaton agotado: “le dolia el tobillo, estaba azulado, cruzado por pequenas
venas, desaparecido detras de la piel hinchada . . .” (Centeno 10), todo ello
acompanado por un insomnio crénico. Con la vivencia del dolor individual,
el sujeto trata de remarcar su experiencia propia al momento de expresarla y
posibilita la consolidacion de una vulnerabilidad colectiva. La importancia de la
experiencia de dolor no fue ignorada por las practicas culturales y sociales, por
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lo que es posible hablar sobre una estética de dolor e incluso una cultura de la
analgesia vigente. Agustin Serrano de Haro menciona que el dolor encarna una
fusion de vivencia y de cuerpo.”’ El fenémeno doloroso “se aferra” a su condicién
de vivencia consciente solo accesible en primera persona y, simultdneamente,
“se aferra” a su condicién de suceso en el cuerpo localizado corporalmente.
Asi mismo, el dolor es una vivencia por la que ha pasado la vida y el cuerpo e
invita a una reflexion sobre el dolor (causas, efectos, fines, actores). Si bien es
cierto que el dolor tiene el atributo de ser una fuente de sufrimiento, el cual
contribuye con la nociéon del cuerpo disfuncional, también puede ocurrir una
lectura inversa, en el sentido que el sufrimiento animico o existencial del yo deja
huellas perturbadoras que revelan la presencia del cuerpo (presion en el pecho,
nudo en la garganta, temblor de piernas). En el caso del personaje Roberto,
evocar el recuerdo de las mujeres que fueron parte de sus relaciones pasadas,
lo llevan a padecer de insomnios, delirios y falta de apetito durante su estadia
en Altamira.

Para ampliar la experiencia del dolor fisico, Centeno da evidencia de ser
una vivencia localizada en el cuerpo. Los dolores fisicos que acompafian a los
cuerpos confinados se resumen en el dolor de tobillo de Roberto: “mi alma se
desalinea, mis tobillos se hinchan y no me sostendran para mi altima carrera”
(Centeno 64). De esta manera, se alcanza un punto critico en la vulnerabilidad
del peaton porque puede perder lo tnico que le queda como caminante: su
movimiento, advirtiendo sobre el posible fracaso del escape. Ademas, los detalles
sobre el deterioro de sus tobillos y pies son tan descriptivos que se puede convertir
en un tipo de “podofobia” para quien se entera de este dolor.®

Al considerar la violencia generada por las cacerias en donde los motoci-
clistas atacan y destruyen todo lo extrano a su condicion, “estaban institucio-
nalizados, cada cierto tiempo se organizaban partida para exterminar...a los
peatones” (Centeno 14), aparecen los roles de victimario y victima. El victimario
es la nueva orden conformada por los motociclistas que controlan Altamira, la
cual se originé frente a los enfrentamientos en las calles para exigir la denuncia
del presidente. Segtin lo recuerda Roberto todo empez6 con un hombre que se
puso una chaqueta militar y una boina negra con una Estrella en el centro y que
se subi6 a una moto para convertirse en “guerrillero motociclista, el primero de
su estirpe y a ¢l se le suman otros” (Centeno 47). Son escuadras y rodean a sus
enemigos convirtiéndose en el “musculo rugiente de la revolucién y la defien-

5 El estudio de la fenomenologia del dolor se ha tefiiddo de diferentes nacionalidades, quienes
hacen confluir sus investigaciones en la experiencia del dolor, desde diversas corrientes, ya
sea con las herramientas categoriales de una eidética (Serrano de Haro) o con las variables
existenciales que proporciona una perspectiva mundana sobre los fenémenos (Leder).
La fenomenologia del dolor, asi como se abre a otras disciplinas, lo hace también a otras
tematicas como la violencia y el poder, las emociones y la existencia.

6 Los pies del individuo pueden dejar de ser partes eréticas para convertirse en elementos
repulsivos y desagradables, rechazo que se puede denominar “podofobia”.



Torres Mallma / La caminata distopica en Jinete a pie 63

den” (Centeno 47). De esta manera, Centeno explica que es la Gnica orden que
sobrevivio en Altamira por el uso de la violencia sangrienta que presenta a un
motociclista deshumanizado frente a los peatones: “perdieron todo sentimiento
de misericordia, han despojado a los peatones de las cualidades humanas, no
les costara nada disparar sus ballestas o hacer sonar sus macanas en los craneos
de aquellas parias” (Centeno 98). Segiin Marcela Venebra Munoz sostiene que
existe un punto de irreversibilidad en la victima, en tanto que su padecimiento
marca un antes y un después en su existencia, por ello, hay quien asume el
conocimiento para su visibilidad o quien cancela el dano sufrido con el olvido.

Frente al dolor crénico de los peatones de Altamira, el insomnio se convierte
en acompanante de los cuerpos enfermos por lo que es indispensable el consumo
de un té estupefaciente, tal como le ocurre a Roberto:

no tenia fuerzas para levantarse a tomar el café antes del toque de queda...
decia, ganado por el sopor de la yerba, estoy en el pantano, lo disfruto, su
pesadez inmovilizante me da gozo, he estado en el pantano desde hace

mucho tiempo, pero hoy tengo conciencia de que se ha tragado mis genitales.
(Centeno 40)

Venebra enfatiza que con la intoxicacion “el cuerpo se rebela al “yo” desde su
alteridad mas que desde su anonimato” (168). Por su parte, Svaneaeus sostiene
que “el dolor nos hace sentir nuestro propio cuerpo de tal modo que es obvio
que es mi cuerpo, pero es, al mismo tiempo, ajeno: mas alla del control de la
persona” (121). El delirio toxico de los caminantes de Altamira facilita el acecho
de parte de los motociclistas ya que éstos juegan con la hipersensibilidad del
cuerpo que produce distorsiones sensoriales por un aumento de la intensidad
de las sensaciones, en el que los estimulos se perciben de forma anormalmente
intensa:

escogian un peaton al azar...Lo rodeaban y le hacian fluir adrenalina ador-
mecida por la yerba. Le hacian renacer la desesperacion, activar las ganas
de correr, hombre con espuma en la boca y pupilas contraidas...no corria
para resguardarse, sino habia enloquecido...los mantenian en el juego de
gato y raton por dias hasta reventarlo de fatiga. (Centeno 121)

Jpor qué pierden el control y comienzan a correr? Porque somos animales,
somos basicos, hormonales. Por eso debemos atiborrarnos de yerba.. las
emociones existen y nos las dormimos con yerba...las mantenemos apenas
alertas con dos tazas de café al dia. (Centeno 121-122)
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Con un cuerpo intoxicado por el consumo de estupefacientes, se busca una
forma de sobrevivencia a la condicion vulnerable bajo la sombra de desgaste
corporal acompanado de dolor y miedo, en palabras de Centeno, “se trata de
matar cualquier tipo de hambre ya sea fisica o espiritual, enfatizando que los
personajes estan conscientes de su propia despersonalizacion y de su propia

pérdida de destino” (Centeno 2021).

Afectividad de andar a pie

A pesar de que los personajes consumen yerba cada tres horas para olvidar
sus dolores fisicos y para dormir sus emociones, hay que destacar el significado
que se le atribuye al dolor corporal de los peatones. En The Cultural Politics of
Emotions (2017), Sara Ahmed considera que el cuerpo porta una superficie
similar a la piel y la describe como ese algo que mantiene separado al sujeto de
los demas y como algo que media la relacion entre el sujeto y su exterior. Esta
superficie es el producto de sensaciones y flujos, que se activa con el contacto
con objetos y cuerpos externos. La caminata por las calles de Altamira le per-
mite al peaton realizar lecturas de reconocimiento cuando siente un malestar
(sensaciones punzantes, calambres) por una superficie alterada. Segiin Ahmed, le
sigue un acto de lectura que luego se convierte en un acto de juicio. Frente a este
reconocimiento, Leder recalca que, como toda experiencia sensorial y afectiva, el
dolor genera en el sujeto dos reacciones opuestas, aprender a vivir con el dolor o
buscar la manera de finalizarlo. El plan de huida de los caminantes de Altamira
es la reaccion mutua de alejarse de su fuente de dolor y de las sensaciones de
dolor permanente, por lo que deciden reorganizarse colectivamente.

Debido a un incidente con uno de los motociclistas, Roberto, el flaco y una
mujer anéonima corren y se refugian en la catedral de Altamira. En un momento
de tension, Roberto piensa en las personas con quienes comparte la ruina de
una casa; asi que se organizan de tal manera para que el flaco vaya ala casa 'y
avise al resto que el momento del escape ha llegado. Los acompanantes siguen
las indicaciones de Roberto como la de caminar desnudos para mimetizarse
con el paisaje nocturno y la de llegar a la catedral. Roberto y su acompanante
van trazando la ruta de escape a pesar de los delirios de Roberto ocasionados
por el dolor de sus tobillos. Luego del encuentro de todo el grupo, tienen que
emprender su fuga rapidamente porque los motociclistas estan muy cerca. Seguir
el plan de escape que trazaron juntos, es una forma de cooperaciéon comunitaria
a pesar del dolor fisico y el miedo que los acecha, con la consigna de que “el
primero en llegar afuera libraria por todos” (Centeno 159).

Con respecto al miedo, Ahmed lo define como una sensacién que implica
una anticipacion de dolor como si se tratara de una proyeccion del futuro en
el presente que abruma al sujeto y puede implicar una huida, otras veces, una
paralisis. Esto ocurre cuando el objeto no esta simplemente ante el sujeto,



Torres Mallma / La caminata distopica en Jinete a pie 65

sino que lo impresiona en el presente, como un dolor anticipado en el futuro.
Segin Ahmed, se tiene mas miedo a lo que esta por venir, que a lo que ya esta
presente en el entorno del sujeto. La necesidad de fantasia se hace presente en la
sensacion de miedo, cuando el sujeto intimidado se imagina las cosas que el otro
(agresor) puede cometer contra la victima, esta imaginacion del futuro préoximo
se remarca constantemente en las caminatas cuando se refieren a los safaris: “se
imaginan ser arrastrados por las calles como trofeos para luego desaparecerlos
del paisaje” (Centeno 117). Del mismo modo, se repite cuando los acompanantes
de Roberto comentan que en el mundo de afuera hay mas cantones con jinetes
montados con derecho a caza, pensamiento que siempre los ha desmotivado
para planear un escape o cuando afirman que “la orden [tendra que| defender
las conquistas del nuevo régimen que gobernaria mil anos hasta que viniera otra
raza de jinetes con sus novedades” de violencia (Centeno 69).

En la novela, el miedo moldea al perfil del peaton de Altamira. Frente a ello,
“iqué hacer para dejar de ser peaton o nunca serlo? Ahora nada. Antes alzar las
manos y reconocer a la raza que precede al ciudadano contemporaneo” (Cen-
teno 68). El contacto con el mundo exterior (sujetos y objetos) se puede convertir
en una experiencia de potencial peligro, al contar con sensaciones de apertura
y susceptibilidad al ataque, en palabras de Ahmed, hasta el mismo mundo es
un espacio de peligro potencial. La sensacion de miedo generalizado ha sido
empleada para la formacién de colectivos como una tecnologia de gobernanza,
en donde la eliminaciéon del miedo y la garantia de proteccion son términos de
contratos en la sociedad civil actual, por ejemplo. En la novela se observa que
el modelo de gobierno se ha convertido en la fuente de horror y miedo a través
del uso de una violencia armada como mecanismo de control social. El nar-
rador remarca el origen y rol de los colectivos como “los nuevos centauros, asi
los llama el presidente...los militares que andan en unidades motorizadas...el
ruido de las motos mato a los valsecitos” (Centeno 76). En los tltimos capitulos
de la novela, el miedo colectivo se va diluyendo para dar paso a la aspiracion de
morir fuera de Altamira como la tltima voluntad de un jinete a pie.

Conclusiones

Con los aspectos analizados anteriormente, finete a pie da a conocer el ejerci-
cio de una violencia extrema que se puede interpretar como el abuso exagerado
en gobiernos existentes en la region, al retratar el modus operandi de un poder
que valida el uso de una modalidad muy similar a los “colectivos” venezolanos
quienes se movilizan en motocicletas y que pueden ser descritos como bandas
armadas o grupos paramilitares que reprimen cualquier protesta, medio de
comunicacion, institucion, autoridades, politicos que se considere como peligro
contra el gobierno bolivariano. En palabras del escritor se tratan de aquellos
a quienes “se les exigia un acto heroico: estrellarse contra la embajada, volar
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su tanque de gasolina en un centro comercial, volar con la moto, ser jinete y
librar la dltima batalla a caballo” (Centeno 141). Asimismo, el temor hacia los
motorizados no significa estigmatizar a este grupo, sino que es parte de una
realidad que contribuye con la vulnerabilidad del caminante, como bien lo
confirma Centeno: “Venezuela era y es un pais violento. Quizas ahora haya
menos automoviles de cuatro ruedas en las calles; sin embargo, atn se siente
la preeminencia de las bandas motorizadas, su ejercicio violento, su presencia
acechante” (Centeno 2021). De esta manera, se hace visible la gestion politica
detras de esta violencia, la cual es generada, desafortunadamente, por el mismo
estado-nacion. La postura de Centeno enfatiza comportamientos de desprecio
y maltrato hacia sujetos que (no)pertenecen a un colectivo que esta destinado
a sufrir y padecer: “estamos muertos y a pie” (Centeno 137). La presencia de
este rechazo y actitud de superioridad con respecto al otro se puede interpretar
como un tipo de aporofobia u “. . . hostilidad ante el pobre, el sin recurso, el
desamparado” (Cortina 14) que caracteriza al mundo actual, “el problema
no es entonces de raza, de etnia ni tampoco de extranjeria. El problema es de
pobreza. Y lo mas sensible en este caso es que hay muchos racistas y xen6fobos,
pero aporofobos, casi todos” (Cortina 12). Frente al rechazo de los motociclistas
hacia los peatones, la definicion de aporofobia encaja en el contexto venezolano/
latinoamericano ya que se trata de un rechazo hacia una condicién de pobreza
involuntaria que excluye al sujeto, no solo a través de las carencias de necesidades
basicas, sino también, con la pérdida de sus derechos como ciudadanos de una
nacion.

La figura del ciudadano es el trasfondo de Finete a pie, ya que permite debatir
sobre qué es la ciudadania, en qué espacios se ejerce y a quién se le puede asignar
la etiqueta de ciudadano en la actualidad. Segtiin Alvarez, Dagnino y Escobar
existe una apropiacion del término de ciudadania de acuerdo con el proyecto
politico y econémico que se adopte en el estado, por lo que se sigue refiriendo
a una relacion limitante entre el estado y el individuo. En palabras de Linda
Bosniak, se refiere a un “status that assigns persons to membership in specific
nation-states. At the same time, citizenship status in any given nation is almost
always restricted, available only to those who are recognized as its members”
(31). Estos dilemas de inclusion/exclusion son parte del escenario politico y
social de Latinoamérica, los cuales invitan a reformular el significado de un
ciudadano a quien se le imponen condiciones de vida vulnerables en pleno
siglo XXI. Finalmente, en esta obra no se contempla avances tecnologicos
sofisticados como en algunas novelas distopicas que se consideran como ciencia
ficcion social, sino mas bien se trata de recordar las consecuencias de vivir en
un estado permanente de crisis generalizada ocasionada por modelos politico-
economicos que alimentan la propia aniquilacion del ciudadano en el contexto
latinoamericano. Al mismo tiempo, finete a pie realiza un ejercicio de reflexion
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para promover un tipo accion frente al deterioro del presente y al fracaso de
un futuro cercano.
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