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Editor’s Message

Stacey Margarita Johnson
Vanderbilt Unwersity

his seventh volume of Spanish and Portuguese Review (SPR) is the work

of many hands. Although much of the work of researching, writing,

reviewing, and editing academic articles feels like it takes place in
isolation, from my bird’s eye view as editor, this volume has only been possible
because of collective care for each other and for the work we do together. The
SPR team includes the Senior Managing Editor, Laura Colaneri, who has been
with the journal in some capacity since its beginning; four tireless managing
editors who each oversee key aspects of the journal pipeline including Peer
Review, Copy Editing, Communications, and Book and Tool Reviews; as well as
a brilliant group of peer reviewers and associate editors, all of whom are listed
in the front matter of this issue. Publishing SPR is the work of a community all
committed to one goal.

In 2021, SPR editors and reviewers faced an unprecedented number of
challenges. Yet, at every step of the way, our team banded together to care for
each other and to continue with the mission of the journal. And what is that
mission? Our work is publishing articles written by graduate students on culture,
film, linguistics, literature, pedagogy, second language acquisition, translation,
and other areas related to the study or teaching of Hispanic and Luso-Brazilian
languages and cultures. However, that alone is not the mission of the journal.
The mussion of SPR 1s to give graduate students an opportunity to develop profes-
sionally as they participate in the publication process as authors, reviewers, and
editors. Graduate students who submit their articles to SPR can trust that we will
seek out multiple reviewers, both faculty experts and graduate student peers, who
will provide constructive feedback intended to allow the work to shine. Whether
an article is accepted for publication or not, our goal is for graduate students to
have the tools they need to increase their future opportunities for publication
and for professional advancement. Over the last several years, we have been
improving the support we offer graduate student peer reviewers and editors as
well. Moving forward, we will be able to offer more training and development
opportunities, more mentoring, and an even more effective community of care
for the graduate students who work with us.

Readers will notice that all of the articles in this volume are written by single
authors. In fact, SPR has only ever published single-author articles despite the
fact that the journal is open to collaborative article submissions! With most of

AATSP Copyright © 2021 Spanish and Portuguese Review 7 (2021)
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our authors coming from departments situated in the humanities, the lack of
articles by multiple authors likely reflects the traditional norms of the humanities
where collaborative scholarship is less common than in the sciences and educa-
tion. It is also possible that this single-author publication monopoly represents
the isolation that many graduate students experience in their roles as scholars,
teachers, and university employees navigating systems and cultures. As someone
who often collaborates with others in my scholarship, I am convinced that we are
stronger together, and I look forward to publishing SPR’s first article by multiple
authors in the near future. Will that article be yours? I hope so!

Reinforcing the centrality of collaboration, this issue’s guest editorial is an
overview of mentorship for early career academics. Professor Yuly Asencion-
Delaney shows us that mentorship 1s key to success in academia and provides an
overview of how to seek out a mentor and ensure the success of that relationship.
Following the editorials, we have a collection of articles that represent the wide
range of languages, cultures, and disciplines of graduate students in Spanish and
Portuguese, and all of which, in addition to other core ideas, contain threads
of the same themes of community and isolation. First, Bruno Nowendsztern
explores the construction of Chicano identity through the work Puppet: A Chicano
Novella (Cota-Cardenas 1985). Next, Matilde Barrote Silva analyzes the role of
music as a tool for social and cultural change in Portugal focusing on two in
particular: “Tourada” (Santos 1973) and “A Cantiga ¢ uma Arma” (Vieira 2014).
The next article is an empirical study of secondary teachers of Spanish and
their perspectives on heritage learners and the AP Spanish Literature Exam in
which author Anna Marrero-Rivera identifies clear implications for language
teacher training. Then, Anna Torres Mallma considers the novel Jfinete a pie
(2018) and explores issues of fear, urban dystopia, and community. Morgan
Schneider continues the exploration of individual identity within a community
with an analysis of Reyita, sencillamente: “Iestimonio de una negra cubana nonagenaria
(1996). Contradictions in the text provide a jumping-off point for an exploration
of what it means to be an Afro-Cuban woman. Jacqueline Shea then guides
the reader through a study of the Spanish pronoun “vos” through the lens of
historical and variational pragmatics. Armando Guerrero Estrada applies reli-
gious, philosophical, and literary perspectives to his analysis of works by Albert
Camus and Gabriel Garcia Marquez. Leslie Del Carpio presents her empirical
study of heritage Spanish learners’ attitudes towards unfamiliar varieties of the
language. And finally, Czarina Lagarda Lopez examines el bufén and the role
of laughter in the 17th Century. We are also proud to feature three reviews this
year by Jessica Rodrigues Poletti, Dustin Hemsath, and Ryan Pinchot.

As we move forward into 2022, I encourage graduate students reading this
volume to consider how their work might form part of the next volume of Spanish
and Portuguese Review as a reviewer, editor, or author. We seek articles from all
disciplines relevant to the study and teaching of Spanish and Portuguese, writ-



Johnson / Editor’s Message 3

ten in English, Portuguese, or Spanish, from diverse authors and co-authors. In
addition to research articles, we also seek scholars to write book and tool reviews
as well as response articles that directly address previously published work,
particularly work from SPR or AATSP’s flagship journal, Hispania. Graduate
students who teach Spanish and Portuguese might also consider submitting a
short article reflecting on classroom practices for our Notes from the Classroom
section. The Call for Submissions for 2022 can be found on our website at
spanishandportuguesereview.org/submit. Here at SPR, we know that our suc-
cess 1s collective, our efforts are interdependent, and the work of the journal
depends on the community of care we build together. We hope you will join us
in the coming year.






Guest Editorial:
Why Are Mentors a Must in Academia?

Yuly Asencion-Delaney
Northern Arizona University

s a faculty member and researcher, I have worn multiple hats during my

career and needed guidance every time I wore a new one. Fortunately,

had great mentors I could rely on when my new duties were daunting

or overwhelming. Sometimes, these mentors were other graduate students in

my master’s or Ph.D. programs; other times they were senior faculty, fellow
researchers, or chairs of my department.

Finding a mentor should be an essential task in our professional lives. When
I'was a first-year student in my doctoral program, my initial questions were: Do
I need a mentor? Who could be my mentor? What kind of help can I expect
from my mentor? My program assigned me a senior faculty member to help me
navigate the program requirements, however, that initial mentoring relationship
didn’t work as intended. I suppose my mentor was not familiar with my personal
and academic needs at the time. As a foreign graduate student, I needed to
acquire the cultural capital that would allow me to engage and connect with
faculty in my program as well as other graduate students. These initial mentoring
needs were instead fulfilled by different senior graduate students who shared
their approaches to the program requirements, in addition to successful and
unsuccessful experiences with faculty, all while over coffee. These mentoring
coffee breaks made me aware that my fears and struggles were not just mine,
but were also the shared experience of other graduate students. This realization,
along with the constant support of various peer mentors, helped me persist
in my Ph.D. studies, and later on it helped me aid other graduate students in
acquiring the cultural capital needed to succeed. Thus, I can attest from my
own experience that we need mentors in academia.

Once you graduate, mentoring becomes central in your professional life.
The need for mentors in early career professions such as language teaching
has been emphasized as a tool to keep teachers in schools beyond their first
five years (Asencion-Delaney 2012), so initiatives to pair mentors and mentees
within the profession have started to flourish (e.g., the American Council on the
Teaching of Foreign Languages (ACTFL) mentoring program). A mentor is key
in familiarizing you with the tasks and expectations related to your roles as a
teacher, researcher, and program administrator in academia.

My next question was: Who could be my mentor? At first, it seemed to be
a straightforward answer—a more experienced member of my community of
practice—whether a fellow student, a senior faculty, or a researcher. But the

AATSP Copyright © 2021 Spanish and Portuguese Review 7 (2021)
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answer 1s not that simple, because not everybody can be a mentor. When I was
asked to write this editorial, I asked myself who can be a mentor. I also asked
this question to my colleagues, friends, and former mentors and mentees on
Facebook and, in the process, I learned a lot from their responses. A mentor
needs to have a combination of knowledge and personality traits that help them
understand their mentees’ professional needs and encourage their growth. A
mentor has to be knowledgeable, skilled, and competent at the task or pro-
fession their mentee is starting to navigate in order to understand the challenges
and make them aware of the available resources for them to thrive. Mentors’
personal traits include being an attentive listener, being flexible, collaborating
well with others, and having rapport with their mentees. Mentors also need
the time, patience, and commitment to guide or advise their mentees without
disregarding their mentees’ personal characteristics, motivations, and particular
goals. Nevertheless, as in any relationship, there are two sides to the coin, so
mentees also play an important role in mentoring. It is worth considering if your
personality traits align with your mentor’s, what your expectations and goals are,
in addition to how well you communicate them to your mentor. Flexibility and
negotiation seem to be vital elements in any mentoring relationship.

What kind of help can I expect from my mentor? In my recent role as a
mentor of graduate students in the Conference Connections mentoring program
sponsored by the American Association of Applied Linguistics, I discovered
that my mentees in this context had a variety of questions which ranged
from personal matters, such as how to balance your personal and academic
lives during a graduate program, to concerns related to research/academic
issues, including how to narrow down a topic for a dissertation, networking in
conferences and other institutional venues, publishing, and academic life after
graduation. Topics are varied and depend on the mentees’ individual needs,
so the mentoring agenda 1s open and flexible. For instance, mentoring during
COVID times introduced new topics in my support sessions with graduate
teaching assistants facing online and hybrid teaching: we discussed not only
teaching goals, strategies, and delivery of lessons using technology, but also
how to manage teacher identity and teacher-student relationships in online
environments. Of course, I was not the only mentor facing challenges in these
difficult times, as can be seen by the recent volume of the International Journal of
Mentoring and Coaching in Education, titled Mentoring in Times of Crises, Pandemics, and
Social Distance. 'Therefore, mentoring cannot only provide tools and strategies to
navigate unfamiliar contexts, but also can provide support during unprecedented
times within the profession.

The final question or aspect I would like you to consider is why you should
care about mentoring in our profession. Do you see yourself in the role of a
mentor? Should you learn more about effective mentoring? It may be the case
that, at this point in your professional development, you need mentors to survive
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academia. In addition, mentors are also role models who teach you about the
personal and professional traits that define effective mentoring. Fortunately, we
don’t have to rely on anecdotes or learning by trial and error to understand
how to approach mentoring in the different situations (e.g., dissertation or thesis
supervisor, new faculty or graduate students) we are likely to encounter sooner
or later in academia. There 1s a bulk of research on this topic in the form of
publications such as Mentoring Foreign Language Teaching Assistants, Lecturers and
Adyjunct Faculty (Ritkin 2001), book chapters such as “Supervising Doctoral Stu-
dents and Managing the Supervisor-Supervisee Relationship” (Dewaele 2020),
conferences like the Mentoring Conference organized by the University of New
Mexico, or journals devoted to mentoring such as the aforementioned. You can
even focus your research agenda on mentoring to greater expand this field of
inquiry. In any case, your mentoring tasks can help many grow in academia
and make the learning and working environment much more welcoming and
conducive to success.

Works Cited
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Chicana en lucha: Reflexiones sobre la sociedad chicana y la
conexion con el resto de la hispanidad en
Puppet, de Margarita Cota-Cardenas

Bruno N. Nowendsztern
Arizona State University

Resumen: En este articulo se examina la relevancia de la novela Puppet: A Chicano Novella en la
construccion identitaria chicana. La protagonista de la novela, Petra, indaga en sus sentimientos
y recuerdos para revelar los motivos de su frustracion: no encuentra su espacio de pertenencia
en una sociedad que la discrimina por ser chicana y por ser mujer. En altimo lugar, el articulo
analiza el uso de la conexion de los problemas del mundo chicano con otras injusticias acaecidas
en México y Argentina.

Palabras claves: chicana, mujer, hispanidad, marginacion, identidad, espanglish

a literatura chicana se suele analizar dividida en dos grandes periodos:

desde 1848 hasta 1965 y desde 1965 hasta nuestros dias. Los motivos son

tanto el cambio que se produce en la literatura a partir de la publicacion
de ...y no se lo tragé la tierra, de Tomas Rivera, como el cambio social fruto del
surgimiento de un movimiento chicano que estara en auge hasta finales de los
anos 70 (Hernandez-G. 1994, 19). En esta segunda etapa de creacién, comien-
zan a publicarse mas novelas chicanas con apoyo de nuevas editoriales y de la
nueva ola de movimiento social que se estaba produciendo en la segunda mitad
del siglo XX (Hernandez-G. 2012, 366-7). Entre las nuevas obras en escena, a
través de una pequena editorial llamada Relampago, Margarita-Cota Cardenas
consigue publicar su novela Puppet: A Chicano Novella. En esta obra, que supone un
cambio significativo en la narrativa chicana, se desarrolla una historia que tiene
como punto de partida la muerte de un joven chicano conocido como Puppet.
En este trabajo vamos a analizar los componentes sociales de los afios en que
se desarrolla el argumento de la novela, las distintas aristas que configuran la
identidad chicana, mas concretamente de la mujer chicana, y la conexion de lo
chicano con el resto de la hispanidad.

Contexto social chicano y origen de Puppet

En lo relativo al contexto sociohistorico, las décadas del 60 y del 70 fueron
momentos de mucho movimiento y reconstruccion de la identidad chicana, la
cual fue aupada por las nuevas generaciones que se unirian desde distintas partes
de Estados Unidos en busca de una mayor representatividad. Ejemplo de ello es
un hecho acaecido en la First National Chicano Youth Liberation Conference
celebrada en Denver en 1969: lo que fuera un término despectivo, chicano, se
convierte ya en la etiqueta para designarse a si mismos (Acuna 2015, 320). Sin
embargo, la uniéon no duraria mucho: el impulso conseguido con la movilizacién

chicana de los afios 60 se acabaria fragmentando en los afos 70. Las razones
AATSP Copyright © 2021 Spanish and Portuguese Review 7 (2021)
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principales del decaimiento fueron las divisiones de intereses académicos y
sociales de los diferentes grupos que conformaban la movilizacion, y la llegada
de un millén de inmigrantes mexicanos que no comprendian lo suficiente
el legado de las generaciones chicanas previas, segin senala el historiador
estadounidense Rodolfo Acuna (2015, 354). Por otra parte, otra razéon por la
que el Movimiento perdi6 auge fue la marginacion de la mujer chicana, ya que
como sefiala Alma M. Garcia, junto al Movimiento Chicano, surgieron voces de
mujeres que comenzaban a ver como eran oprimidas no sélo por ser chicanas,
sino por ser mujeres: “these Chicanas began to see and experience some of the
contradictions of Chicanismo, specifically as it applied to women. From their
nationalist base, these Chicana activists began to evolve also as feminists” (3).

Debido en buena medida a estas etapas de conflicto social de los 60, en
la busqueda de un espacio de representacién propio, surge una consciencia
chicana que da paso a la creaciéon de obras literarias propiamente chicanas
(Hernandez-G. 1994, 8). Son escritos que dan cuenta de una realidad que
pasaba desapercibida para la poblaciéon estadounidense mayoritaria y que
no habia sido tratada tampoco por la narrativa mexicana (10). No obstante,
los inicios que encendieron la llama de la lucha chicana a través de las letras
empezarian décadas atras, en los anos 40." Esa llama prenderia con mas fuerza
con los movimientos estudiantiles de los aftos 60 que llegaron a propiciar que
el movimiento chicano estuviera en auge (Leal 22).

Volviendo al plano literario, lo que se acaba configurando desde los afios 60
y que seria mas destacado en los anos 70, es el auge de la llamada “novela de
confrontacion”. La novela de confrontacion se caracterizaba segin Luis Leal
y Pepe Barrén por buscar las raices identitarias de los chicanos en los origenes
indigenas mexicanos (22). Como veremos a continuacion, Puppet tendra en parte
una caracteristica del espiritu de confrontacion, esta vez no de un pueblo con
identidad definida hacia otro, sino dentro del mismo, en busca de la deconstruc-
ci6n de los mitos que lo conforman, llegando asi a cuestionar determinadas ideas
construidas tanto en el movimiento chicano como en el movimiento feminista
(Ramos-Jordan 111).

En resumen, el Movimiento Chicano de los afos 60 y 70 propici6 el
crecimiento ingente de la actividad cultural chicana que supondria el empujar
para que aparezcan nuevos escritores y nuevas obras literarias en las décadas
posteriores (Tatum 107). Asi, haciendo un balance general de las publicaciones
chicanas durante los 80 y los 90 la literatura chicana pasa a abarcar tematicas
concernientes con la vida en la frontera entre Estados Unidos y México, la
experiencia de la inmigracion, el barrio, la familia chicana, el crecimiento como
mujer chicana con el uso de la novela de aprendizaje (bildungsroman) y otras

1 Con el regreso a Estados Unidos de los veteranos de guerra chicanos que participaron en la
Segunda Guerra Mundial comienzan a aparecer las primeras protestas donde se forma un
grupo mas o menos homogéneo (Leal 22).
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formas de expresion feminista como tendencias principales (108). Si tuviéramos
que incluir a Puppet: A Chicano Novella en una de estas tendencias, lo mas probable
es que cuplera casi en cualquiera de ellas, como podremos apreciar en este
analisis sociohistorico de la novela.

Publicacion de Puppet: De la marginacion al canon

Los caminos para que Puppet: A Chicano Novella consiguiera llegar al publico
no fueron precisamente sencillos. En primer lugar, la misma Margarita
Cota-Cardenas confiesa que la construccion de la obra le supuso cuatro anos
desde que decidiese comenzar a escribirla “en serio” (Yocupicio 61). En segundo
lugar, a la hora de publicar la novela surgieron ciertas trabas que propiciaron
una publicacién demasiado limitada cuando al fin lo hiciese en 1985.

Para comprender mejor la situaciéon hay que entender el contexto que
atravesaba la literatura chicana. En las décadas de 1960 y 1970 los mecanis-
mos para la produccién de literatura comenzaron a organizarse lentamente
surgiendo asi algunas revistas literarias y pequenas editoriales, que empezarian
a difundir nueva literatura conscientemente chicana (Hernandez-G. 2017, 255).
Desde los anos 80 en adelante ya se comienza a publicar literatura chicana con
editoriales de mayor envergadura. Pese a ello, a Cota-Cardenas le rechazaron
su novela dos de las editoriales mas importantes: Bilingual Press y Arte Pablico.
La razoén fue que la técnica y lenguaje utilizados no convencian. Segin la
autora el rechazo se debi6 mas al hecho de ser mujer, ser chicana y escribir en
espanol (Ramos-Jordan 108). Asimismo, tras publicarse, tampoco seria rapida
su difusion. Segiin comenta Desirée Martin, al estar escrita principalmente en
espanol, Puppet qued6 marginada en los Estados Unidos, una vez acabara siendo
publicada por la pequena editorial chicana Relampago (92).

Lo llamativo de esta historia es que Puppet: A Chicano Novella es la primera
publicacion de una obra en espafol de una mujer chicana, la cual, al mismo
tiempo, consigui6 que Relampago sobrepasara las expectativas de ventas
(Hernandez-G. 2012, 367). Pese a ello, la novela no volvi6 a ser reeditada en
los afios siguientes hasta que apareciera una nueva edicion bilingiie en el ano
2000, editada esta vez por la Universidad de Nuevo México.? Es decir, la novela
en sus primeros anos de publicacién no llegd a tener el alcance que si tuvieron
otras obras publicadas en la misma época, como Borderlands/La Frontera: The
New Mestiza (1987) de Gloria Anzaldua, la cual si llegd a tener trascendencia
internacional.” Sin embargo, como apunta Ana Maria Manzanas Calvo, Puppet
da la sensacion de ser una publicacion posterior a la de Borderlands, ya que en
la novela de Cota-Cardenas se trata la tematica de la identidad entre fronteras,

2 Segln palabras de la propia autora, ningin aspecto esencial fue modificado de la edicion
original mas alla de “alguna correccién tipografica” (Yocupicio 61).
3 Veéase Hernandez-G., “Literatura chicana (2000-2016)”, pp. 264-5.
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haciendo también hincapié en el espacio de la mujer chicana, con lo cual la
identidad entre fronteras difundida en Borderlands tendria su primera exposicion
en Puppet (49).

En sintesis, por su contenido, Puppet pudo tener un alcance mayor del que
tuvo en su momento y solo con el paso del tiempo ha conseguido establecerse
como una de las obras candnicas de la literatura chicana; dato que va en con-
sonancia con la trama de la novela, cuyos ejes principales son la marginacion
y la ocultacion.

Deconstruccion del espacio identitario

Si algo ha caracterizado a la escritura chicana, ha sido la creaciéon de su
propio espacio de representacion dentro del marco social estadounidense. Con
ello, la intelectualidad chicana de la década del 60 expresa y difunde lo que
significa ser chicano. Como grupo social dentro de los Estados Unidos, la iden-
tidad chicana se compondria de rasgos de exclusion: “migracion, bilingtiismo,
raices rurales y trabajadoras, herencia india y mexicana, marginacioén social,
explotacion laboral y falta de participaciéon en los sistemas institucionales”
(Godayol 100).

Como comentamos en la introduccién, en el plano social y politico, la
identidad chicana se ha visto envuelta en desavenencias que ocasionaron la
disolucién paulatina del Movimiento Chicano a finales de los 70. Pero en la
narrativa se veria también esa dificultad de integracion totalizadora desde otra
posicion: la mayor tendencia en las publicaciones hasta los 70 tenia que ver con
la bisqueda de identidad, intentando con ello conformar una comunidad de
lectores (Hernandez-G. 1994, 25). En la novela de Margarita Cota-Cardenas
ya aparece una evolucion en la comprension de la completa dimension que
significa la basqueda de la identidad chicana, porque ya no se busca explicar el
mundo sino deconstruirlo por completo (Ramos-Jordan 107). En otras palabras,
las razones identitarias de la desintegracion entre distintos grupos y organiza-
ciones que se produjeron en la década del 70 y que empez6 a hacer fluctuar el
Movimiento Chicano,* se acaban viendo reflejadas en una novela publicada en
la década del 80, en la vida de una mujer chicana que proyecta su propia voz.
Aqui aparece uno de los espacios que mantienen a Puppet dentro del canon de
la literatura chicana: la deconstruccién de todo mito identitario va mas alla de
una resignificacion social chicana; en Puppet el territorio que emerge con mucha
notoriedad es la exploraciéon no sélo de la segregacion del chicano dentro de la
sociedad estadounidense, sino de la mujer chicana dentro del marco nacional,
asi como dentro del imaginario chicano del que debe ser parte.

Segin Rodolfo Acuna, ser chicano es una experiencia con dos caracteristicas
principales: crecer como mexicano en los Estados Unidos y experimentar el

4 Véase Acuna, “Chapter 14: The 1970s and the 1980s: Redefining the 1960s”.
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racismo en carne propia (2004, 325). Siendo una definicién general, se engloba
en el espacio de la identidad social. Dentro de esta identidad social chicana los
grupos se pueden dividir por la clase social o la diferencia entre sexos. St miramos
el espacio de la mujer dentro de la poblacién chicana, nos encontramos con que
ellas estaban doblemente discriminadas: en primer lugar, por ser chicanas; en
segundo lugar, por ser mujeres (Tatum 20). En Puppet exploramos este espacio de
frustracion a través de la protagonista, Petra. Ella indaga en sus sentimientos y
recuerdos a través de la escritura. La escritura allana el camino de exploracion
para conocerse, para revelar los motivos de su frustracion, su espacio de perte-
nencia, en una expresion escrita que se ejecuta a modo de catarsis. El detonante
de esta indagacion es la noticia de la muerte del joven Puppet:

BRIIIIIINNNNNG... Hello? Quién... Is that you Memo?

—Hi Petra? Yeah, it’s Memo... Pues, te llamaba pa’ decirte que, pues
que mataron...

~Memo, what did you say? Qué quién mato6 a quién?

—...a Puppet. Mataron a Puppet.

—Cuando, Memo? Como? How can that be? My God! (1)

La noticia de la muerte de Puppet es el comienzo de una indagacién no sélo
sobre este incidente y la injusticia que vive determinado grupo social, sino sobre
ella misma, sobre el sentido de su propia vida.

Esta mujer, que es protagonista y voz principal en la novela, es conocida
como Petra, como Pat y como Patricia Leyva. Es decir, es una identidad frag-
mentada desde la propia denominaciéon. Este hecho es significativo porque
expresa la compleja identificacion que forma al personaje. Pat-Petra-Patricia
Leyva representa ya desde su persona la complejidad de la identidad social
en general y de la mujer chicana en particular. Ella intenta formar parte de
diferentes grupos sociales, pero nunca llega a encajar en ninguno por completo
porque representa diferentes espacios identitarios: “‘es una académica urbana,
feminista, norte-americana, chicana, y mexicana quien llega a la clase media
y es también mujer que pertenece a una postcolonia interna” (Yocupicio 55).

Esta dispersion de las identificaciones individuales es un paradigma de la
identidad moderna segtn la entiende Stuart Hall: es una identidad enmarcada
en el espacio de la identidad cultural; esto es, que el individuo se reconoce asi en
una cultura que se comparte, que tiene valor de identidad verdadera y va junto
a historias que unen a todos los individuos a través de unos cédigos culturales
reconocidos como parte de tal grupo (1989, 69). La identidad cultural para
Petra se convierte en un espacio que le da un sentido a su labor como docente,
en primera instancia, pero a la vez la encorseta en un espacio donde hay mucha
dificultad para salir adelante: ella siempre ha tenido contacto con los adolescen-
tes del barrio, como son los personajes de Puppet y sus hermanos, con obreros
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y trabajadores del campo como son Memo y Medeiros y con activistas como
Loreto (Yocupicio 65).

Ademas, Petra forma parte de la comunidad chicana de forma activa y eso
se transmite dentro de su propia familia, como se refleja en un poema que una
de sus hijas le escribe en una carta: “To be half-breed...is dolor...is not having
had a choice...qui[¢]n soy...? Entre estas dos culturas...como escoger...? soy las
dos...no soy la una ni la otra soy yo... HALF-BREED” (58). Aunque en un inicio
Petra se resiste a leerlo y lo acaba considerando cursi, asume la visién de sentirse
entre dos mundos como una manifestacion de maduraciéon de su hija: “este
poema es claramente de una Maria distinta. ..consciente de algo” (58). También
pone su empenio en hacer pensar a su alumnado acerca de los problemas de su
cultura pese a que no parezca conseguir resultados con ellos, como se refleja
en alguna de las preguntas que le hacen: “Professor Leyva? Why is it Mexican
and Chicano literature...Gosh, come to think of it, that’s the impression I get
from all Spanish literature” (32). Con los dos ejemplos anteriores, vemos la
conformacioén de la identidad en las relaciones sociales del individuo, que en el
caso de Patricia-Petra-Pat Leyva estan en los planos familiar y académico, y en
el del barrio, con sus amistades y sus recuerdos.

La diversidad de perspectivas que le ofrecen las personas de su entorno y su
btsqueda de comprension total de ello acaban afectandola negativamente; al
saber de la muerte de Puppet, acaba desmayandose en cierto momento y se ve
abocada a visitar a un psiquiatra, el cual la conducira a replantearse todo sentido
a través de su pasado. Se encamina asi en la senda de la deconstruccion, que
es un patrén apropiado para la complejidad que representa la identidad moderna:

Modern people of all sorts and conditions, it seems, have had, increasingly,
as a condition of survival, to be members, simultaneously, of several, overlap-
ping ‘imagined communities’; and the negotiations between and across these
complex ‘borderlines’ are characteristic of modernity itself. (Hall 1993, 359)

Tras la visita al psiquiatra, Petra conjuga pensamientos que recrea la frus-
tracion patente no sélo por la muerte de Puppet, sino también por su sensacion
de vacio o desorientacion:

QUIEN TIENE LA CULPA QUIEN

La culpabilidad. Qué es, de donde calcular que empieza, que ti no puedas
distinguir ya entre amigo o enemigo, que hace que td veas sientas pienses
te vayas des des des in te gran doooo hacia adentro. (78)
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Como vemos, la novela va a ofrecer una nueva mirada para la resignificacion
de la sociedad chicana de las décadas previas: ya no es un mundo con un pasado
claro, concreto, que incluye a todos; ahora nada esta claro, ni el pasado ni el
presente, porque Pat-Petra-Patricia Leyva no se puede sentir identificada con
ninguno de los grupos sociales que prevalecen en el imaginario de la sociedad.
Los valores impuestos sumergen cuando rememora un refran siendo nina:
“MUJER QUE SABE LATIN, NO TIENE NI HOMBRE NI BUEN FIN”
(19). Podemos decir que Petra representa a la mujer chicana de su tiempo, la
cual podria ser despreciada dentro de su propia comunidad por haber alcanzado
rangos que no se suponen propios de una chicana segun las tradiciones. Debido
a delimitaciones como las representadas en Puppet, el pensamiento feminista se
abri6 paso en el territorio chicano:

A inicios de los 80, las criticas feministas chicanas comenzaron a incrementar
su participacion politica en el movimiento chicano de 1960-1970 y a com-
batir el papel tradicional de género, enfrentandose a una opresion basada en
el género experimentada dentro de su propia comunidad y, paralelamente,
a una discriminacién por parte de la cultura hegemonica angloamericana.

(Lopez-Pelaez 73)

Resumiendo, en un principio parece que Petra intenta escapar del dolor
por la injusta muerte de un joven chicano, pero al replantearse todo a través de
la escritura, ella cae en la fragilidad de la significacion de todos los aspectos de
la vida que habia construido. Entonces llegara a cuestionarse exactamente qué
representa ella dentro del espacio chicano, y esto sale a la luz no ya solo desde su
propia letra, sino de las fuentes externas que a ella le transmiten el pensamiento
social existente en su época. Muestra de este pensamiento se encuentra en un
intercambio de opiniones que se genera en una de sus clases:

—...Hablemos a calzon quitado, clase...Bueno, eso quiere decir que hemos
de discutir el tema de hoy, abierta y de-buena-gana-mente, asi lo prefiero
yo. Bueno, Estér, qué opinas ti del comentario de Nestorcito...Si, lo que
dijo sobre el mal efecto del feminismo sobre el movimiento...Qué
crees t, Estér...? El feminismo es bueno o male...ctc..? Ah, no quieres
decir...? Tienes...miedo...? Qué dices, Nestorcito?

—... que la familia chicana/mexicana/latina tiene que mantenerse intacta,
que las tradiciones son mas importantes para el bien, para el provenir,
Profesora. Yo creo que fue lo que decian anoche mi papa y mis abuelos,
que esto de la liberacion femenina es pura cosa de mujeres burguesas, las
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que tienen tiempo libre para escribir y dibujar...descombubularse. ..como
dijo mi padre anoche...I'm sorry, but the movimiento needs its women...
pues que luche por la causa...Estér, por qué lloras...qué te pasa...? (88)

En este fragmento de la novela podemos observar que, dentro de su propia
comunidad, la cual se presupone que pide justicia, se le otorga un rol tradicional
a la mujer, y dejar de asumirlo puede ser peligroso, como comenta el alumno
Néstor. Ser feminista entonces significaba dentro del propio movimiento chicano
ser parte de algo externo: ser una burguesa. En efecto, en los comentarios de
Néstor se manifiestan las ideas contra las que tuvieron que luchar las feministas
chicanas, quienes llegaban a ser vistas como el enemigo dentro del Movimiento:
“Chicana feminists came under attack for their explicit critique of Chicano
cultural nationalism. Some were criticized as followers of white feminists or as
lesbians” (Garcia 6). Asi pues, dentro del movimiento chicano, el discurso domi-
nante era tan o mas homocéntrico como el anglosajon. Ser feminista chicana
seria entonces ser una traidora, elemento que ya en el contexto mexicano tenia
un simbolo histérico: la Malinche (Lopez-Pelaez 68).

Algo que ha ocurrido con las escritoras de los anos 80 es que empiezan a
dar a conocer la parte que el Movimiento Chicano no habia tratado: el nuevo
rol que deberia ocupar la mujer chicana. Como explica Milagros Lopez-Pelaez
Casellas, para escapar de la opresion que suponia la cultura predominantemente
masculina, intelectuales chicanas ven en la Malinche un simbolo femenino
que las representa. Sera un simbolo reivindicativo de un grupo de escritoras
chicanas que emerge con fuerza en los anos 80 (73). Entre estas escritoras, claro
estd, se encuentra Margarita Cota-Cardenas, quien lo usa en Puppet de manera
significativa: un capitulo entero se dedica a la Malinche. En este capitulo Petra
se crea un vinculo con este personaje historico: “...Alo, si, soy yo, Malin...Pat,
Petra...” (87). Al sentirse identificada con la Malinche, Patricia-Petra-Pat Leyva
es en si representante entre dimensiones: es a la vez creadora y destructora; se
mueve entre lo que seria una identidad fluida y una identidad en esencia sin
llegar a completarse en ninguna de ellas (Martin 91-2).

Lo que se manifiesta entonces en el personaje de Patricia-Petra-Pat Leyva
es la figura representativa de la identidad entre fronteras. Cuando hablamos de
la publicacion de Puppet comentamos que el concepto de identidad fronteriza se
haria mas popular a través de la Borderlands/La Frontera, que se publica dos anos
después de Puppet. Lo que supuso la obra de Gloria Anzaldaa fue la difusion de la
complejidad identitaria de la chicana, recategorizando la identidad de la chicana
como la nueva mestiza; esto es una identidad plural que engloba ser mujer, lesbiana,
feminista, intelectual, chicana, mexicana, blanca, india, de la clase trabajadora,
y/0 campesina (Tatum 19). El caso concreto que representa la protagonista
de Puppet es el de una mujer que esta identificada con el Movimiento, es decir
con los chicanos que buscan su espacio de representacion en Estados Unidos,
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pero al mismo tiempo sabe que esa misma sociedad la oprime. Se produce asi
el conflicto de seguir sometida a la vision hegemonica dentro las tradiciones
chicanas o avanzar en la reforma del espacio chicano y ser vista como traidora
para el propio grupo que representa: “Eres ti Malinche malinchi? Quién eres
ta (quién soy YO malinchi?)/vendedor o comprador? vendido o comprado y a
qué precio? Qué es ser lo que tantos gritan dicen vendido-a malnshi-e qué es
qué son/somos qué?” (85). Por todo ello, en la deconstruccion que se genera
en la novela, la Malinche es el tinico refugio identitario que a la protagonista le
queda como un significante en el que soportar el sentido de su vida.

Construccion narrativa y representacion social

El camino que debemos atravesar como lectores de Puppet se hace dificultoso
por la escritura enmarafada que debemos transitar, que brota de un fluir de
conciencia y distorsion del espacio y el tiempo, segtn sefiala su propia autora
(Yocupicio 61); a ello debemos sumar la cantidad de voces que se entrecruzan
en la novela, los cambios abruptos entre parrafos generados por el sonido del
teléfono o la voz del subconsciente de Petra y la utilizacion de la diglosia, que
necesita de un lector cercano a la variedad de registros expresados tanto en
espanol como en inglés para comprender la complejidad de la historia narrada.
Este estilo experimental le sirve a Cota-Cardenas para mostrar la consciencia
mestiza en toda su dimension: desde sus grietas hasta la multiplicidad de voces,
extractos, conversaciones y relatos que le dan forma a la identidad chicana
(Manzanas 48).

En términos generales, segun explica Alicia Ramos-Jordan, en Puppet hay un
“caracter colectivo de enunciacion’: a través de la voz de los distintos personajes
de la novela se da voz a la comunidad y asi se deja ver su mundo tal cual es
incluyendo asi sus contradicciones (126-7). El espainol y el inglés se entrecruzan
alo largo de toda la novela y en muchas ocasiones ocurre el code-switching o alter-
nancia de cédigo, que refleja el mundo bilingtie que caracteriza a la comunidad
chicana; el espanglish y la alternancia de co6digo entre inglés y espanol proyectan
un rasgo determinante de toda la historia de la identidad chicana (Iglesias 12).

Asi como la utilizacion del espanol y el inglés con sus respectivas variaciones
en la novela son un elemento clave para la resignificacion del espacio que ocupa
la sociedad chicana y muestra la variedad de individuos que la conforman,
también es el camino para la deconstruccion de la hipotética unidad idealizada
en el Movimiento Chicano. El espanglish puede ser denotativo de un rasgo
identitario, pero dentro de este mismo patréon la heterogeneidad del uso del
lenguaje conforma un amplio abanico de identidades en Puppet (Ramos-Jordan
120). Es decir, el uso de ambas lenguas no sélo configura el mundo chicano en
su integridad, sino que expresa también que no existe ni una lengua ni tampoco
una cultura pura (Manzanas 49).
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Sumado al espanglish, encontramos también una heterogeneidad de condi-
ciones por las que han pasado o sufren los personajes y que quedan reflejados
en la manera en que se comunican. Un ejemplo donde se explicita este hecho
lo tenemos en las palabras de Memo cuando se alegra de ver que el relato que
escribe Petra sobre Puppet esta en inglés: “Qué bueno que lo hiciste en inglés,
Pat... T sabes, yo no sé leyer en espanol... Nojotros todos lo hablamos pero
no lo sabemos escribir tampoco...” (16). Memo es un personaje que representa
el espacio en que ha crecido el chicano: sabe leer en inglés, pero no en espaiol,
que si sabe hablar pese a pequenos fallos de pronunciacién; su educacion ha
sido en inglés, pero se denota que la accesibilidad al espanol s6lo la tiene en
su familia. Este hecho se revela en una anécdota que Petra comenta poco
después: “El espanol, que era lo que hablabamos todos nosotros excepto los
vecinitos americanos como el Brian Roskers, se nos prohibia durante las horas
de escuela...” (18). Por tanto, en estos dos personajes vemos dos clases sociales
distintas dentro el espacio chicano a través de su lenguaje: A diferencia de Memo,
Petra si domina también el espafiol formal, a un punto tal que ha llegado a ser
profesora de espanol.

La novela se abre remarcando por qué Petra se diferencia en su dominio del
espafiol: “Aprendi6 a leer y escribir, leyendo el Pepin de Mexicalli...” (1); al mismo
tiempo esta informacion senala “su tendencia a ver la realidad a través del espejo
de su fantasia” (Martin-Rodriguez 73). Es decir, ella puede situarse en un plano
diferente al resto y por ello dar cuenta de lo que ocurre desde otra perspectiva.
Para Ramos-Jordan, Petra es un elemento exterior en la comunicacién con el
resto de los personajes: “habla standard, es educada, va a la universidad, y esta
casada con un italiano” (127).

Consecuentemente, la construccion narrativa consigue caracterizar en la
variedad de voces el pensamiento plural dentro de la comunidad. Apunta en este
sentido Ramos-Jordan que “en Puppet se favorece el multilenguaje y se resiste a la
eleccion entre ‘hablar de’ y ‘hablar sobre™ (126). En una linea similar, siguiendo
el planteamiento de la hibridacién de Mijail Bajtin, donde una voz narrativa
puede enmascarar otra al mismo tiempo, siendo asi que dos lenguajes sociales
distintos pueden encontrarse en el mismo discurso, Ana Maria Manzanas
Calvo senala que en Puppet nos encontramos esta construccion evidenciada en
distintos planos como son el uso de espafiol, inglés y espanglish, o la separacion
de la voz narrativa en primera y segunda persona (50-1). La superposicion de
registros se puede estructurar en cuatro focos narrativos mas o menos claros: el
de la protagonista, la voz en ¢ff de la misma, un narrador omnisciente y la suma
de voces de diferentes personajes; elementos todos con los que Cota-Cardenas
“dibuja una red de solidaridad entre el individuo y el grupo que nunca sera
un circuito cerrado o fijo sino critico y en movimiento” (Ramos-Jordan 129).
Por tanto, los cuatro niveles combinados logran proyectar todas las piezas que
forman parte de la sociedad chicana al mismo tiempo que deja traslucir sus



Nowendsztern / La sociedad chicana en Puppet 19

propias individualidades. En definitiva, el lenguaje plasmado en Puppet es un
elemento indispensable para la deconstruccion de la pureza de la identidad
chicana: por un lado, muestra la heterogeneidad que conforma la comunidad
chicana y, por otro, deja salir a la luz pensamientos e ideas que adquieren mas
veracidad dichos tal cual se presentan en la realidad.

Desde los margenes: Conexion con el “ser hispano”

La estructura cadtica con que se construye la novela posibilita un mayor
numero de temas intercalarse con la esencia de la trama: el reflejo de la socie-
dad chicana a través de la muerte de Puppet y la vida de Petra. Puppet es una
novela de peso social notable y dentro de ella hay un sentido politico que queda
manifestado en la dedicatoria de la novela:

Dedicated to the powerless,

who, like Puppet, must struggle daily
for their small share of human dignity
and self respect (s.p)

La autora hace explicito el motivo que le llevo a escribir la novela, que no es
otro que denunciar las injusticias que debe padecer la comunidad chicana
(Ramos-Jordan 140).

La denuncia que se remarca desde el mismo titulo de la obra es la muerte de
una persona inocente. Puppet recibe su apodo por su complexion fisica: “Puppet
y dos de los hermanitos sufrian de una enfermedad de los huesos que los hacia
caminar asina...Como d’esos, como se llaman...tteres...” (20). Pero al ser el
titulo de la obra vemos la asociacion evidente entre lo que es la imagen de la
victima como un titere de la sociedad. Este puede representar al chicano como
a cualquier otra persona de comunidades marginales. Para proyectar de manera
significativa esta problematica se intercalan anécdotas sobre hechos similares
que ocurren en el panorama latinoamericano. Es asi como surgen puntos de
comparacion con otros estados contemporaneos en situaciones similares, como
son Argentina y México.

Respecto a la llegada de noticias internacionales, la primera mencioén a un
contexto fuera del ambito propiamente chicano es el de la matanza de Tlatelolco
acaecida en 1968. Es a través de su amigo Medeiros, quien comenta que su
hijo Chema tiene contacto con estudiantes mexicanos que quieren sacar a la
luz aquel hecho tragico donde murieron muchas personas y fue ocultado por el
poder mexicano: “este compainero de Chema trabaja con un grupo(...)quieren
darle a saber a la gente, a la nacién dicen,...que el mundo no se ha enterado
de lo que realmente paso6 alli, en la plaza de...si, si, Tlatelolco...si, ese lugar, el
de Las Tres Culturas...” (59). El hijo de Medeiros desaparece en México y los
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relatos sobre sus noticias se intercalan con los de la muerte de Puppet, donde la
policia hace lo propio para ocultarlo. Aunque uno no tenga directamente que ver
con el otro, ambos son hechos que se relacionan por la tragedia del ocultamiento
de victimas en la sociedad tanto en México como en Estados Unidos.

Debido a este ocultamiento, en la novela Petra empieza a sentirse perseguida;
un amigo que la ayuda con su vehiculo se da cuenta de que alguien modifico
algo en éste: “Right here’s your problem. Pat... you got any enemies...? It’s kind
of strange, it looks like... well, like your gas line has been cut here... I'll patch it
up, should be okay, though...” (108). Con este aparente asedio hacia ella, Petra
ya vive en primera persona lo que con Puppet pudo experimentar como testigo
y con las noticias de Chema fue consciente a la distancia. Ella se convierte en
otra victima directa mas del sistema social.

En el capitulo siguiente aparece la mencion a los desaparecidos en Argen-
tina. Esta vez la informacion llega a Petra a través de la television, donde la
cantante y activista estadounidense Joan Baez es entrevistada. Baez explica que
su recorrido por Latinoamérica le hizo darse cuenta de la importancia de ser
madre y la importancia del activismo (dos puntos que tocan directamente con

la identidad de Petra):

Preguntar, actuar, no es lo mismo, pero es el comienzo, no cree usted, bueno
en el caso de las Madres de Mayo, un grupo de la Argentina, ahora tienen
el apoyo de mucha, pero mucha gente, a veces llegan a unos 2,000 los que
marchan por las plazas...No, no tantos como los que se cree estuvieron en
lo de México...pero los desaparecidos...cse nimero, s6lo ha llegado
a un mero de 30,000 ciudadanos argentinos... (67-8).

La misma voz narradora intercala esta anécdota del mensaje que le llega por
television con otra distinta que le llega por una revista. Mientras espera a que
atiendan a una de sus hijas, recoge una revista para distraerse, pero se topa
con otra noticia sobre los desaparecidos en Argentina: “abres las paginas a
donde caigan...y te cagas porque ves...retratos de madres en desfile, brazo a
brazo con un escritor premiado por el Premio Nobel nadamas y nadamenos
que madres reclamando pidiendo respuestas PREGUNTANDO doénde estan
nuestros hijos?” (68). Tanto el mensaje de Joan Baez, como la informacion de
la revista aumentan las sospechas de Petra sobre la ferocidad del mundo, ya
que lo que ocurre con los chicanos les sucede también a personas de un pais
hispanoamericano en la otra punta del continente.

Alas declaraciones sobre los conflictos se suma también la de Jorge Luis Bor-
ges. Si en Joan Baez hay un paralelismo con Petra por ser madre y activista, con
Borges la cercania con Petra esta en el gusto por la literatura: “No sé lo que esta
pasando a mi pais. .. Estamos en la oscuridad, todos estamos muy deprimidos por
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lo que esta ocurriendo...dice algo asi el laberintico escritor reconocido, J.L.B...
Si, s1, es €1, es €l alli con su baston de ciego y triston y filésofo en la penumbra...”
(68-9). Lo que anade esta cita es la constatacion de que incluso uno de los mas
sabios de todos no sabe qué ocurre en su propia sociedad. Dentro del mundo
hispanoamericano, es una reafirmaciéon mas de que la desorientaciéon de Petra
no es producto de la locura, sino que es fruto de la sociedad a la que pertenece.

La conexion de la situacion chicana con otras realidades similares de otros
paises aumenta la dimension de la denuncia de lo que ocurre hasta entonces en
los Estados Unidos con la comunidad chicana. Lo que parece un hecho puntual,
que es el uso de la fuerza desmedida por parte de la autoridad, la cual da lugar
a la muerte de Puppet, encuentra asi contraste con otros casos similares dentro
del marco hispano. Asi pues, aunque la historia principal se inscriba en el ambito
chicano, cualquier lector latinoamericano puede comprender perfectamente el
nivel de denuncia de la novela. Por otra parte, estos contactos aparecen conec-
tados también con otras identidades hermanas de la chicana, puesto que todas
ellas se englobarian dentro del ‘ser hispano’ de Enrique Dussel. Segin Dussel,
el hispano siempre tiene una identidad formada entre mundos (41). Planteado
de este modo, la identidad chicana se iguala a cualquier identidad hispana y en
Puppet se plasma la fuerza que tuvo en su momento el Movimiento Chicano, que
se da a la par que las manifestaciones estudiantiles que en México desembocaron
en la tragedia de Tlatelolco o que, en Argentina, durante el altimo periodo de
dictadura (1976-1983), dejaria miles de desaparecidos.

Conclusiones

En resumen, ante la frustracion por la fragmentacién de la identidad de la
mujer chicana y la falta de medios para acabar con casos como el de Puppet,
Pat-Petra-Patricia Leyva atishba otros puntos de referencia en el exterior, en voces
provenientes de entornos similares al chicano, pero no iguales, como lo son
México y Argentina. Apoyada en el conocimiento de las tragedias recientes de
esas naciones, la voz narradora de la novela entiende que su frustracion por las
injusticias que vive el mundo Chicano va en consonancia con otras injusticias
que ocurren en paises hispanos, donde también hay asesinatos y desapariciones
de los muertos permitidas por el aparato estatal. Al mismo tiempo, la voz narra-
dora de esta historia proyecta en Pat-Petra-Patricia Leyva la voz de la mujer
chicana, la cual no es tenida en cuenta; es decir, también es una voz silenciada,
desaparecida por su entorno. Con este torrente de pensamientos de la mujer
chicana, Puppet: A Chicano Novella ha conseguido situarse como una de las obras
mas importantes que sefialan los dos ambitos en que ha debido luchar el pueblo
chicano: por un lado, la muerte del joven Puppet corrobora que la lucha chicana
debe continuar en pos de terminar con las injusticias; por otro lado, la vida de
Pat-Petra-Patricia Leyva demuestra que la mejora de la sociedad chicana se



22 Spanish and Portuguese Review 7 2021

trata también de una reforma interna, donde la voz de la mujer se integre de
forma activa a la lucha.
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Misica de intervencao em Portugal:
a ditadura e o papel da musica

Matilde Barrote Silva
Unwersidade de Lisboa

Resumo: Este artigo explora o papel da musica como ferramenta de intervengao social e
cultural, em Portugal, durante o Estado Novo (1933-1974). Isto sera alcangado através da analise
da relagdo entre os aspetos vocais ¢ instrumentais em duas musicas. Estas musicas em estudo sao
“Tourada”, escrita por Ary dos Santos (1936-1984) e composta por Fernando Tordo (n.1948),
e “A cantiga ¢ uma arma”, escrita ¢ composta por José Mario Branco (1942-2019), mais tarde
interpretada principalmente pelo Grupo de Acgao Cultural (GAC). No sentido de melhor
compreender a especificidade da associa¢@o entre a palavra e a musica, recuo ao século XIX,
periodo em que, no Ocidente, se discutiu com particular relevancia a hierarquizagdo das artes.
De seguida, contextualizo historicamente a criagdo de ambas as musicas ¢ apresento o modo
como a musica foi também usada pelo Estado Novo como propaganda. Por fim, interpreto ¢
analiso formalmente “Tourada” e “A cantiga ¢ uma arma”, ¢ ao distinguir as componentes vocal
e instrumental destas cangdes procuro perceber a maneira propria como cada uma contribui
para o erigir da musica como um eficaz instrumento social.

Palavras-chave: Musica de intervengao, Estado Novo, censura, masica instrumental, musica
vocal

Introducio

ste artigo procura explorar o papel da musica como ferramenta de intervencao

social e cultural em Portugal, durante e ap6s o periodo do Estado Novo (1933-

1974), analisando a relacdao entre a componente vocal como instrumental de
duas cancdes. Para este efeito, os meus objetos de estudo serao a “Tourada”, escrita por
Ary dos Santos e composta por Fernando Tordo, e “A cantiga é uma arma” escrita e
composta por Jos¢ Mario Branco. Ao distinguir as componentes vocal e instrumental
destas cangoes procurarei perceber a maneira propria como cada uma contribui para
o erigir da musica como um eficaz instrumento social.

Assim, no sentido de melhor compreender a especificidade desta associacao
entre a palavra e a musica, comegarei por recuar ao século XIX, periodo em
que, no Ocidente, se discutiu com particular relevancia a hierarquizacao das
artes. Esta discussdo, por sua vez, conduziu a uma reflexao sobre a capacidade
expressiva da musica, baseada fortemente num debate entre a importancia da
musica instrumental e da musica vocal. Apos ter langado este ponto de discussdo,
prosseguirel para a contextualizac¢ao histérica dos meus objetos de estudo e ana-
lisarei como, antes de ser usada como ferramenta de insurreigao, ou protesto, a
musica foi posta ao servigo do Estado como veiculo de propaganda. De seguida,
procederei a interpretacdo e analise formal das cangdes, estabelecendo de que
maneira estas influenciaram e foram influenciadas pela sociedade da época. Por
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fim, concluirei que a analise da relagao entre o som e a palavra presente nestas
cancdes ajudam a justificar o lugar de destaque que a musica adquiriu como
ferramenta na luta contra o regime, em relagao as outras artes.

Maasica vocal e instrumental

Para perceber a preméncia da masica como principal meio de comunicagao
numa altura de restringida liberdade de expressao e grande dificuldade de acesso
a informagao, torna-se relevante retomar duas questdes basilares da filosofia da
musica: a hierarquizagao das artes e a emancipac¢ao da musica instrumental da
musica vocal. Para tal recuaremos até aos séculos XIII e XIX, uma altura em
que o debate sobre a filosofia da musica ganha particular relevo. Este debate
retomado pelos lluministas e depois pelos romanticos, representa a dificuldade
em perceber, ou sistematizar, o alcance da arte como ferramenta de aperfeigoa-
mento do caracter do ser humano e as caracteristicas que o permitem.

No século XVIII, o século da pedagogia, a musica nao dispée do mesmo
prestigio das outras artes, ocupando, segundo a classificagao de Jean le Rond
d’Alembert, o quinto lugar de uma hierarquia que coloca a pintura e a escultura
em primeiro e segundos lugares, sendo seguidas pela arquitetura e a poesia.
Esta classificacdo ¢ fundamentada pelo principio aristotélico da verosimilhanga
(Aristoteles 2005) e, portanto, pela dificuldade de representar algo através da
musica, esta ¢ posicionada em tltimo (d’Alembert e Diderot I: XX]1J). No século
XIX, sucede-se contudo uma elevacao do estatuto da musica pois, em reacgao
a extrema racionalizagao positivista, surgem o Sturm und Drang e o roman-
tismo, para os quais a assimilacao imediata da harmonia pelo corpo humano,
devida a auséncia da necessidade de interpretar signos, aproxima esta arte
do divino(Fischer 178). Esta concecao aproxima-se a ideia platénica segundo
a qual a natureza incorpérea da musica lhe permite penetrar o ser-humano,
iluminando-o. Contudo, sera também importante referir que se de acordo com
Platao “o ritmo e a harmonia penetram mais fundo na alma e afetam-na mais
fortemente” (Platao 403a), segundo outros passos esta influéncia pode também
corromper o ser-humano e desvia-lo do caminho virtuoso (cf. Platao).

Contudo, a elevacdao da musica nao implicou um esquecimento e desprezo
pela literatura, sendo que pelo contrario, muitas pegas tiveram como inspiragao
os textos de Goethe, Holderlin ¢ Hoffmann. O irromper desta forte dinamica
intermedial fomentou muitos textos e debates que se preocupavam em comparar
literatura e musica, examinando os mecanismos de ambas e formulando teorias
sobre a sua eficacia expressiva. Por exemplo, Tieck, Wackenroeder e Novalis,
escritores da primeira geracao de romanticos, defendiam que a musica instru-
mental era superior a musica vocal, e que também superava todas as outras
artes por causa da imediatez da sua expressividade, ao contrario da palavra
que representaria um acesso mediado a sensagao. Esta separagdo, ao inicio
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mais severa, entre os dois tipos de musica, pretendia alcancar a emancipagao
da musica instrumental que até entdo era desvalorizada pela sua incapacidade
de retratar fielmente o real.

Por outro lado, Mahler, nascido em 1860, representa como compositor a
transicao entre a fase final da estética romantica e o pés-romantismo. Como tal,
Mabhler supera a necessidade de consolidar a autonomia da musica instrumental
face a vocal, como haviam feito alguns dos seus predecessores, incorporando a
literatura no seu trabalho e compondo para a voz como para qualquer outro
instrumento de orquestra. Assim, tal como o seu antecessor Herder, Mahler
recuperou histérias populares adaptando-as as composigoes, originando Des
Knaben Wunderhorn, e era um leitor avido, tendo lido e apreciado a obra de
Goethe, Hoffmann e Dostoyevsky (cf. Fischer 126).

Desta maneira, torna-se evidente que a discussao entre as caracteristicas do
som ¢ da palavra como veiculos expressivos, ou meios de aceder a uma melhor
compreensao do ser-humano tem, desde ha muito, levantado questoes pertinen-
tes relativamente a sua funcao e eficicia comunicativas. O método de analise
das musicas a que recorri ¢, portanto, influenciado por estas questoes e tenta
entender como a palavra e o som servem distintamente o propésito da musica
de intervencao. Para além disso, a minha abordagem a analise de “Tourada” e
“A cantiga ¢ uma arma’” sugere que o contexto politico, e consequente sujeicao
a censura, enfatizam os limites tanto da musica instrumental como da musica
vocal.

O Estado Novo e o papel da musica

De 1933 a 1974 Portugal esteve sob um regime ditatorial, conhecido por
Estado Novo, que sob ideais fascistas reprimiu o liberalismo politico e o exercicio
da liberdade de expressao do povo. Em 1961, iniciou-se a guerra colonial, nunca
reconhecida como tal pelo governo de Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970),
para a qual foram convocados milhares de portugueses, e na qual muitos deles
morreram, contribuindo para o agravamento da precariedade e medo em que
vivia a populacdo (Caeiro 77-79). Como consequéncia, muitos jovens portu-
gueses fugiram, sendo que uma grande maioria se exilou em Franca. Tal como
Maria de Sao José¢ Corte-Real refere no seu artigo “Sons de Abril”, estes fatores
combinados influenciaram significativamente a producgao artistica durante este
periodo, sublinhando “A influéncia de compositores e intérpretes franceses, assim
como o trabalho pontual de algumas editoras discograficas™ (141).

Este regime procurou influenciar a percecao do povo portugués a favor dos
seus ideais e cultivar uma consciéncia nacional através da implementagao de uma
politica cultural, também designada por “Politica do Espirito”. Este conceito foi,
em Portugal, introduzido e explorado por Anténio Ferro (1895-1956), um jor-
nalista que mais tarde se torna diretor do Secretariado de Propaganda Nacional
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(SPIN). Assim, a estratégia da “Politica do Espirito” liderada por Anténio Ferro
baseou-se essencialmente no controlo da produgao de arte, apoiando artistas
que propagassem os ideais do Estado e censurando aqueles que se lhe opunham.
Recorrendo a uma campanha de revisitacao do passado o SPN colocou enfase
nas tradigdes portuguesas de maneira a criar a imagem de um pais orgulhoso
do seu estilo de vida e da sua nagao. Este controlo cultural era exercido através
de institui¢oes que tinham como objetivo ocupar o tempo de lazer da populacao
tais como a Fundagao Nacional para a Alegria no Trabalho (FNAT), dedicada
aos trabalhadores, a Mocidade Portuguesa e a Mocidade Portuguesa Feminina,
dedicada aos jovens, e a Obra das Maes pela Educacdao Nacional, dedicada ao
nutrir dos valores domésticos (cf. Corte-Real “Musical priorities”). Para além
da censura e da propaganda, o regime também contava com a policia politica
denominada PIDE, Policia Internacional e de Defesa do Estado, para reprimir
insurrei¢des e manter o controlo apertado sobre os dogmas e valores impostos
a populacao cujos pilares eram a familia, a religido e a patria.

Esta opressao ideologica forcava, consequentemente, uma produgao artistica
que apenas pactuasse com o regime, servindo-o, ou mantendo-se in6cua. Neste
contexto, a musica desempenhou um papel de particular relevo. Tal como
Corte-Real refere “Quoting Napoleon Bonaparte, Antonio Ferro wrote in the
significant article on November 1932: ‘Of all the arts, music is the one that
exercises greatest influence in the passions, the one that the legislator should
most encourage’ (“Musical priorities” 238). O fado pode ser tido como um
exemplo da intervencao do Estado Novo na requalificagao de um género musical
tradicional, moldando-o as necessidades do regime.

The efforts to fight against Fado were unfruitful. The strategy followed by
Estado Novo in the next decades was to develop policies to shape Fado, using
it for its own purposes, adjusting it to its ideals and interests. (Corte-Real,
“Musical priorities” 251)

Por outro lado, obrigados a confrontar a censura, os artistas que se opunham
ao regime desenvolveram obras apoiadas por metaforas e analogias que ainda
assim, por vezes, nio eram detetadas pelo lapis azul. E neste contexto que surge
a cangao de intervengao.

Desta maneira, apesar de, entre as artes, a musica ter sido considerada
pelo Estado Novo como um privilegiado instrumento de manipulacao, foi ao
mesmo tempo considerada pelos opositores do regime como um popular e eficaz
meio para esconder mensagens de insurreicao. O foco do Estado Novo em
controlar a produgao musical do pais ¢ o seu claro reconhecimento da musica
como uma ferramenta capaz de influenciar a populacao, enfatiza o potencial
ameagador da musica que se revoltava contra a ordem imposta. Para além
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disso, em paises como o Irdo e o Mali a musica também tem desempenhado
um papel politico de relevo. No Irdo o foco recai no uso da musica rock como
simbolo de insubordinacgao e libertagao, enquanto no Mali ¢ relevante o papel
histérico dos griots como porta-vozes das forcas politicas. Contudo, quando a
mais recente invasao de radicais islamicos no norte do Mali, também a musica
profana foi banida, obrigando a fuga de muitos musicos.! A abrangéncia deste
fenémeno convida, novamente, a indagar sobre as razoes por detras do impacto
da musica na politica.

Ao estudar o contexto sociocultural da musica de intervengao, Maria de Sao
José Corte-Real propde a distingao de trés periodos. O primeiro, de ¢.1945 a
1974, anterior a revolucao e, por isso, marcado por produgao de musica sujeita
a censura do regime. O segundo, de 1974 a 1975, em que, livres, os artistas se
unem e criam musica muitas vezes em grupo. O terceiro, de 1976 a ¢.1980,
caracterizado pela divisao dos artistas em diferentes cooperativas e grupos de
intervencao (“Sons de Abril” 144). Tanto “Tourada” como “A cantiga ¢ uma
arma” foram escritas em 1973, contudo, argumentarei que devem ser entendidas
tendo em conta dois periodos diferentes na histéria da revolugdo. A cancao
“Tourada” enquadra-se no contexto de producao do primeiro periodo definido
por Corte-Real, tendo sido produzida em territério portugués e revista pelo
SPN. “A cantiga ¢ uma arma” foi criada em Paris, durante o exilio de José Mario
Branco, e ganhou mais relevancia em territorio portugués durante o periodo
que se seguiu a revolugao.

Para entender as referéncias que contribuiram para a criagao destas cancoes
sera necessario recuar a 1945, ano em que Fernando Lopes-Graga (1906-1994)
comeca a compor cangdes de intervencao que mais tarde fardo parte do album
Cangdes Herdicas/Cangoes Regionais Portuguesas (Gascudo). Para além de compor
musica anti-regime Lopes-Graga foi o primeiro, no dominio da musica, a
opor-se ao Estado Novo e a sua estratégia de manipulagao emocional através
da musica (Corte-Real, “Musical priorities” 239). Por outro lado, a criagao de
“Os vampiros”, em 1963, de José Afonso, mais conhecido por Zeca Afonso,
¢ muitas vezes nomeada como o nascer de uma estética nova na musica
portuguesa. As suas origens remontam as revoltas estudantis de Coimbra no
final dos anos cinquenta que tornaram premente a necessidade de fazer o fado
de Coimbra evoluir, para que se adequasse aos propositos revolucionarios do
meio académico. Desta maneira, Jos¢ Afonso, Adriano Correia de Oliveira
e Manuel Alegre encabecaram a formagao de um novo estilo, a balada, que
incorporava pela primeira vez mensagens subliminares de protesto, juntando
a musica ¢ a poesia para melhor servir o propoésito de tornar a madsica numa
“arma ladica” contra o regime (Raposo 1011). Quando esta musica ultrapassa o

1 Sobre o Irdo ler o artigo “Underground, Overground: Rock Music and Youth Discourses in
Iran” de Laudan Nooshin. Sobre o Mali ver o artigo de Charles H. Cutter, “The Politics of
Music in Mali.” ¢ o filme “Mali Blues” realizado por Gregor Lutz.
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meio académico e se expande pelo pais, a musica de intervenc¢ao ganha publico
e, consequentemente, forca. Como precursores da cangao de intervencao, tanto
Fernando Lopes-Graga como José Afonso, representam referéncias basilares
para Ary dos Santos, Fernando Tordo e Jos¢ Mario Branco. Contudo, se a
informagcao relativa as referéncias dos dois primeiros autores ¢ mais reduzida,
numa entrevista dada ao Expresso, em 2018, Jos¢ Mario Branco enumera as
suas numerosas outras influéncias que variam de Boulez a Satie.

Tudo, ouvia tudo. ...musica erudita anterior ao século XX...quando estudei
piano e violino...mas a musica contemporanea, do século XX para ca...o
Webern, o Boulez, a ‘musica concreta’ do Pierre Schaeffer e do Pierre Henry,
o Dallapiccola, o Luigi Nono, o Stockhausen, o Penderecki...Fiquei com uma
grande paixao pelos pos-impressionistas, porque fazem um bocado a ponte,
o Poulenc, o Fauré, o Satie e um bocado também o Ravel, os pos-Debussy.
(Branco, “O momento”)

O momento historico define, portanto, a alianca entre musica e poesia como
poténcia disseminadora e unificadora da populacao “que descontente com o
regime, era” ao mesmo tempo por ele isolada através do medo e da constante
vigilancia. Para além disso, a predominancia do uso da guitarra como base
melddica e ritmica destas cancgdes, também ¢ melhor compreendida tendo em
conta o contexto cultural e historico do pais. Nao sendo um instrumento de
elite, a guitarra ¢é acessivel a uma variedade de classes sociais. Para além da facil
acessibilidade do instrumento, destaca-se a sua portabilidade, tanto antes como
depois do 25 de Abril, para realizar um concerto seriam apenas Necessarios o
cantor e a guitarra. O documentario de Joaquim Vieira, “A cantiga era uma
arma” (2014), ilustra as dificuldades, especialmente durante o PREC, Processo
Revolucionario Em Curso, em obter o equipamento necessario nas aldeias,
cooperativas e fabricas, até onde cantores e grupos musicais como o Grupo de
Outubro ou o Grupo de Acgao Cultural-Vozes na Luta se deslocavam, para
fazer a sua mensagem alcancar todas as camadas da populagao.

Analise de “Tourada” e ‘“A cantiga é uma arma’ de 1973
g

Tal como referido anteriormente, a letra de “Tourada” ¢ escrita por Ary
dos Santos enquanto a musica ¢ da autoria de Fernando Tordo. A atividade
politica de Ary dos Santos remonta aos anos sessenta, quando se filia no Partido
Comunista Portugués (PCP) e participa na campanha da Comissao Democratica
Eleitoral. O PCP atuava na clandestinidade durante o Estado Novo e durante
este periodo desempenhou um fulcral papel de oposicao. Para além disso,
Ary dos Santos ¢ conhecido por percorrer o pais a declamar poesia, junto aos
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cantores de intervengao (Matias). Por seu lado, Fernando Tordo era também
filiado no PCP, do qual acabou por sair em 1991 (Tordo).

A “Tourada” representa o tipo de cancao que, tendo sido produzida em
Portugal durante o Estado Novo, usa a metafora para transportar ocultamente
uma mensagem de insurrei¢ao. Assim, em 1973, a can¢do ¢ sancionada pelo
SNP e apresentada por Fernando Tordo no Festival da Cang¢ado, que ganha o
evento e assegura a sua participagao no Festival da Eurovisao do mesmo ano.

Aletra desta cancdo utiliza a imagem de uma tourada para estabelecer um
paralelismo entre o touro e a ditadura, que ¢ combatido pelo forcado, o povo,
“Toureamos ombro a ombro/as feras. /Ninguém nos leva ao engano”. Neste
cenario, a luta entre opressor e oprimido, converte-se num espetaculo em que
os observadores sao criticados pela sua inagao, “soam brados e olés dos nabos/
que nao pagam nada” (Santos). Este verso remete assim para a impunidade
daqueles que nao agem e, que desta maneira, compactuam com o regime. Para
além disso, o sentimento de combatividade nao ¢ apenas transportado pela letra
como também pelo acompanhamento instrumental e a cadéncia da voz. Assim,
a cancgao inicia-se com um trompete que introduz a cangao, a semelhanca do
rito inicial de uma verdadeira tourada. De seguida, ouve-se uma guitarra que
acompanha a primeira estrofe, na qual se determina o cenario da narrativa,
uma arena.

Nao importa sol ou sombra
camarotes ou barreiras
toureamos ombro a ombro
as feras.

Ninguém nos leva ao engano
toureamos mano a mano

s0 nos podem causar dano

as esperas. (Santos)

A esta estrofe segue-se o refrao, citado em baixo. Com o inicio desta estrofe, o
ritmo acelera e surge também um novo instrumento, a bateria, que ao enriquecer
a palete de sons intensifica a cang¢ao, anunciando um evento importante. Para
além disso, o uso da anafora, assente na repeticao do verbo “entram”, acrescenta
a ideia de movimento e ajuda a marcar o ritmo. A conjugacao da anafora,
que imbul movimento, com uma mudanca ligeira, mas percetivel, do ritmo e
acompanhamento da voz, resultam num aumento de tensao.

Entram guizos, chocas” e capotes

2 Definido pelo Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa, ““Vaca ou boi manso que conduz o touro
para fora da arena. = CABRESTO”.
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e mantilhas pretas

entram espadas, chifres e derrotes’
e alguns poetas

entram bravos cravos e dichotes
porque tudo o mais

sao tretas. (Santos)

Ainda nesta estrofe ¢ relevante notar que a entrada de “espadas, chifres e
derrotes”, simbolos da violéncia do encontro entre touro e toureiro, se seguem
“alguns poetas”. Esta equiparacdao remete para a fungdo da prépria cangao
como musica antirregime, pois concede a poesia um poder de ataque. Para além
disso, no fim, apds “tretas”, repete-se o som do trompete que abre a cancao. Este
som vai repetir-se, a partir deste momento, no fim de cada estrofe, pontuando o
impeto numa cangao cuja cadéncia se repete até praticamente ao final.

Na quarta estrofe o ritmo torna-se mais lento novamente ¢ sao evocadas
“bandarilhas* de esperanga”, expressao que mistura o vocabulario tauromaquico
com um sentimento de antecipacdo de liberdade. Esta associagao ¢ reforcada
pela referéncia a “praga da Primavera”, uma alusao ao periodo de maior
liberdade que se sucedeu a tomada de posse do governo por Marcelo Caetano
em 1968. Esta manobra estilistica repete-se, ainda na mesma estrofe, em “Nos
vamos pegar o mundo/ pelos cornos da desgraca”, tornando-se cada vez mais
clara a analogia entre o touro e a ditadura.

Por outro lado, a construgao da letra da cang¢dao também lhe incute ritmo,
recorrendo a anafora e a uma métrica simétrica. Assim, cada verso impar ¢ um
eneassilabo, excetuando o ultimo, enquanto os versos pares sao tetrassilabos,
como observado em baixo.

En/tram/ ve/lhas/ doi/das/ e/ tu/ris/tas
En/tram/ ex/cur/soes

En/tram/ be/ne/fi/cios/ e/ cro/nis/tas
En/tram/ al/dra/boes

En/tram/ ma/ri/al/vas/ e/ co/ris/tas
En/tram/ ga/li/foes

de crista. (Santos)

Desta maneira, torna-se evidente que a parte vocal e a instrumental da
cancao se reforcam mutuamente, sem que uma dispense a outra. Por um lado,
na palavra reside significado, mas também sonancia e, por outro, através dos

3 Definido pelo Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa, “Acto de o touro levantar a cabeca,
depois de a ter baixado para marrar”.

4 Definido pelo Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa, “Haste ornamentada, usada para tourear,
sendo espetada no cachaco do touro. = FARPA, FERRO”.
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instrumentos nao se obtém apenas um acompanhamento ritmico e harménico,
mas também referéncias a imagens familiares ao ouvinte.

A tltima estrofe, o Gnico distico da letra, remata “E diz o inteligente/ que
acabaram as cangdes”. Esta chave-de-ouro nao s6 introduz uma mudanga na
estrutura do poema como também no conteudo. Se o resto do poema recorria ao
vocabulario tauromaquico para camuflar uma mensagem de sublevacao contra
o regime, estes dois tltimos versos sao frontais. Através de uma autorreferéncia,
estes versos convidam a uma reflexao sobre a existéncia desta propria can¢ao
que existe como prova de protesto e que o “inteligente”, a PIDE, nao consegue
deter. Por fim, nestes versos segue-se uma entoacao que aumenta gradualmente
de ritmo e que pede a participacao do publico, aumentando também, com o
ritmo, o seu entusiamo e de uma maneira natural, une um grupo por detras de
um texto.

Ao contrario de “Tourada

b3

, “A cantiga ¢ uma arma” nao foi emitida por
um canal nacional, nem foi sujeita ao lapis azul, pois foi apenas tocada ao vivo
em Portugal ja depois da Revolucao dos Cravos, pelo Grupo de A¢ao Cultural
(GACQ). Este grupo foi formado com o intuito de fazer chegar ao proletariado e
aos trabalhadores rurais as ideias que estariam na base da formacao da sociedade
pos-ditadura. Assim, muitas das letras incluiam palavras de ordem, ou clamavam
pelos direitos basicos, a semelhanca de “Liberdade” (1974) de Sérgio Godinho,
em que era clamado “Paz, pao, habitacao, satde, educacao”.

Apesar disso, “A cantiga ¢ uma arma’” foi escrita por Jos¢é Mario Branco em
1973 enquanto este se encontrava exilado em Paris, sendo que a sua produgao
nao cessou com o seu exilio, pois, capaz de gravar discos sem censura, fazia-os
mais tarde chegar a Portugal através de contrabando. Também filiado no PCP,
tal como Ary dos Santos e Fernando Tordo, Jos¢ Mario Branco havia fugido
para Paris em 1963 temendo a participacdao na Guerra Colonial, que repelia. O
seu ativismo politico deriva da sua atividade musical com particular relevancia
para os concertos que da percorrendo as aldeias do pais, ap6s o seu regresso a
Portugal em 1974. Assim, Jos¢ Mario Branco descreve da seguinte forma a acao

do Grupo de A¢ao Cultural (GAC):

Havia um discurso e um projeto, mas nao fomos nos que inventamos o
discurso. Estdvamos a dar um recado. ...O artista ndo é o autor do futuro,
¢ um resultado do futuro. ...Ser de esquerda, para mim, ¢ cada vez mais o
arco tenso com a seta colocada, mas antes de disparar a seta. ...Esta tensao
entre o que esta e o que talvez possa ser. ...N6s aprendemos a criar em cima
de um tripé: a estética (a busca da beleza), a técnica (a oficina da arte, o
saber fazer) e a ética (ndo ha criacdo fora de um contexto comunitario). Se
faltar um dos pés, o tripé cai. O que realiza fisicamente uma obra ¢ a sua
partilha. (Branco, “O momento”)
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Através deste excerto torna-se claro que José Mario Branco nao se vé como
um lider ideolégico, mas como um mensageiro. Para além disso, na sua opinido,
a partilha e o lugar que a obra ocupa num contexto social sdo aspetos que con-
cretizam a produgao artistica. Estes dados serdo relevantes para compreender
o intento por detras da estrutura de “A cantiga ¢ uma arma”.

Esta cangao ¢ construida para ser um hino, ao qual o povo poderia juntar-se
e repetir facilmente. Esta fungao ¢ conseguida através da repeticao constante de
um refrao ao longo da cangao, citado em baixo, que ¢ entoado por um coro. O
coro, juntando varias vozes, representa o povo e a sua forca, que se une e ganha
voz através da musica.

A cantiga ¢ uma arma

E eu nao sabia

Tudo depende da bala

E da pontaria

Tudo depende da raiva

E da alegria

A cantiga ¢ uma arma

De pontaria (Branco, “A cantiga”)

As vozes sao acompanhadas por apenas uma guitarra que marca o ritmo e
a melodia, uma vez que a prioridade ¢ criar uma sonoridade simples e acessivel
a todos, nao exigindo muito do alcance da voz que a canta. Desta maneira, a
mensagem do texto ¢ o foco principal da cangdo que a usa para refletir sobre
st mesma e sobre o papel e poder que como objeto de arte possui, como se
verifica nos versos “Canto mole em letra dura/Nunca fez revolugoes”. Para além
de retratarem a cantiga como uma arma revolucionaria, defendendo a ideia
langada pelo seu titulo, estes versos apropriam-se de uma expressao idiomatica
“Agua mole em pedra dura, tanto bate até que fura” e adaptam-na ao seu
proposito sem que esta deixe de ser reconhecivel pelo povo. A construgao desta
cancao prioriza, portanto, a comunicagao direta, contrastando com a anterior
que se via forcada a recorrer a mecanismos linguisticos mais subtis e, também
por isso, a uma composicao instrumental mais elaborada. No entanto, ambas
as cangoes promovem uma atitude combativa vocacionada para o mesmo
objetivo, romper com o marasmo imposto pela ditadura e incentivar a luta do
povo pelos seus direitos. Ao mesmo tempo, a contrastar com este tipo de cancao,
surge o fado. Tendo sido apropriado pelo regime, o Fado fora transformado
num estilo musical vazio, distanciado da realidade. Por essa razao, Jos¢ Mario
Branco dirigi-lhe uma critica na quarta estrofe, contrapondo a forga da musica
de intervencao a falta de propésito do fado.

O faduncho choradinho
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De tabernas e saldoes
Semeia sO desalento
Misticismo e ilusdes (Branco, “A cantiga)

A quinta e sexta estrofes refletem sobre a autonomia da cangao. Os versos
“a cantiga s6 ¢ arma/ quando a luta acompanhar” referem-se a necessidade
de juntar a musica uma atitude combativa para que esta cumpra a sua fungao.
Prolongando a analogia entre a arma e a cancao os versos “Uma arma eficiente/
Fabricada com cuidado/ Deve ter um mecanismo/ Bem preciso e oleado”
enfatizam o processo de criacao da cancao de intervencao como algo calculado
e preciso.

a cantiga s6 ¢ arma
quando a luta acompanhar

Refrao

Uma arma eficiente

Fabricada com cuidado

Deve ter um mecanismo

Bem preciso e oleado

E o canto, como a arma

Deve ser bem fabricado (Branco, “A cantiga™)

Desta maneira, em ambos os casos, as canc¢oes sao apresentadas como veicu-
los importantes de comunicacao com a populacao, nao s6 durante a ditadura
como também ap6s. Durante o PREC o meio politico apresentava-se instavel
e conturbado, sendo que, como Fausto afirma “tinha muito mais importancia a
intervencao de um cantor do que a de um politico...As pessoas queriam ouvir
as cangoes proibidas” (Vieira). Torna-se, portanto, importante refletir sobre a
razao por detras do sucesso da musica como porta-voz das novas alternativas
sociais e culturais para o pais.

Som e palavra

Tendo previamente considerado o potencial expressivo das componentes
vocal e instrumental da musica, e de ter, com isto em mente, analisado “Tou-
rada” e “A cantiga ¢ uma arma”; irei dedicar esta parte final a reflexao sobre
a razao que tera favorecido a musica de intervencao como meio privilegiado
de comunicacao, durante e apds o regime do Estado Novo em comparacao
as outras artes como a pintura, a literatura, ou mesmo a poesia isoladamente.
Embora tenha havido uma produgao igualmente contestataria e prolifera nesses
melos artisticos, estes ndo tiveram nem o mesmo alcance, nem longevidade da
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musica de intervencao. De modo semelhante, também o governo de Salazar
viu a musica como o mais eficaz instrumento de manipula¢do emocional e,
consequentemente, social.

Concomitantly with the principles proposed by Politica do Espirito, the
aesthetics promoted by the central power and developed in the three areas
of musical expression considered appealed to the emotions as the prime
means of manipulation in the process of national identification. (Corte-Real,
“Musical Priorities” 239)

O objetivo da primeira sec¢do deste artigo foi entdo apresentar alguns
dos argumentos contra e a favor da capacidade comunicativa da musica, que
surgiram no século XIX derivados de uma tentativa de hierarquizar as artes.
Esta discussao realca os diferentes efeitos obtidos pelo uso do som e da palavra.

Esta juncao tnica esta também bem presente para Jos¢ Mario Branco que
ao elaborar sobre a sua concecao de “cangao” diz:

Uma cang¢ao nao ¢ uma poesia servir de autocolante para uma musica
qualquer, ¢ um objeto novo, uma linguagem diferente. E filha, mesmo no
sentido genético, da musica e da palavra. ...eu insurgia-me contra essa mania
dos livros de poemas ...e de fazer canc¢des a metro com dois, trés acordes,
primeira-segunda-e-marcha-atras, uma melodizagao extremamente pobre
e, frequentemente, contraditoria com o sentido das palavras. Nem a musica
nem a poesia precisam de muletas para nada. Sao duas artes importantis-
simas que existem por si. Depois, acontecem esses encontros, € isso ja ¢ outra
coisa. Desde a minha adolescéncia, existia uma ligacao quase tao importante,
da minha parte, 4 mésica como a poesia. A musica enquanto musica e a
poesia enquanto poesia. (Branco, “O momento”)

Assim, entende-se que para José Mario Branco a cancao deve fazer um uso
consciente tanto do som como da palavra, e que a formulagao das suas cangdes,
e da sua mensagem, depende do respeito entre estes dois elementos.

Se, por um lado, a sonoridade ¢ uma qualidade que permite uma experiéncia
fisica, a palavra, por outro lado, mesmo sujeita a interpretacao incute frontali-
dade e permite associar dados cognitivos. Assim, a experiéncia sonora e ritmica
que atinge o corpo, torna-se possivel juntar uma mensagem concreta de luta e
sublevacdo, criando um uno mais influente.

Na “Tourada” o acompanhamento instrumental intensifica a mensagem
encoberta do texto, que surge como peca central da cangdo. Neste sentido, a
falta de imediatez das palavras, ou seja, a necessidade de serem interpretadas,
abre a possibilidade de inser¢ao de varias camadas de significado num texto.
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Deste modo, a sujei¢do a censura enfatiza a versatilidade da palavra e pos-
sibilita, num contexto de opressdo, a difusdo de uma mensagem de esperanga
e de insubordinagao. A “A cantiga ¢ uma arma”, por outro lado, apresenta um
texto mais direto e repetitivo, que como dito anteriormente, nao foi sujeito a
censura. Apesar de apresentar uma reflexao sobre o papel da cangao como
ferramenta de revolta, o seu principal proposito foi guiar o povo no contexto
de pos-revolucao. A cancao foi eficaz neste sentido, pois, apoiando-se numa
construgao instrumental facil de reproduzir e com um refrao repetido por um
coro, facilitou a adesao do povo e a sua unificacdo através do tema.

Pode-se concluir que o largo alcance destas cangdes resulta da conjugagao
consciente que faz das suas componentes instrumental e vocal, e da sua pon-
derada adaptacdo ao contexto sociocultural. Neste sentido, pode-se colocar
a hipotese de que ao aliar estas duas componentes a musica de intervencao
adquire uma vantagem sobre as outras artes, e torna-se mais capaz de interferir
com a opressao do regime e de chegar ao povo. Como veiculo de informacao
e de comunicagao de um sentimento de revolta, a musica contribuiu para a
unifica¢do de um povo isolado pelo medo e constante vigilancia impostos por
um regime ditatorial.
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Introduction

ccording to 2020 Census data, one in every four students in public K-12

schools in the United States 1s Hispanic (U.S. Census Bureau 2020).

These numbers are evident in any foreign/second language classroom in
the country’s public schools, where an increasing number of heritage language
(HL) students enroll in Spanish classes. As a result, more than half of the students
taking the Advanced Placement (AP) Spanish Language and Culture and AP
Spanish Literature and Culture exams are HL students (College Board). While
these exams were initially intended for Spanish second language (L2) learners,
the reality today is considerably different.

Brown and Thompson (2020) report that HL students who take the AP
Spanish Language exam perform better than their L2 counterparts (188).
However, the opposite occurs with the AP Spanish Literature exam. The
Language exam is primarily concerned with students’ speaking and listening
abilities, whereas the Literature exam is concerned with reading analysis and
writing, which are typically skills that HLs need to further develop. This could
be for a variety of reasons, including a lack of print exposure in the HL, the
limited formal Spanish classes taken by HL students prior to taking the AP exam,
and knowledge transfer from English literature courses to Spanish for the L2
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group. Many HL students spend much of their schooling in ESL classes and
do not begin taking Spanish classes until high school. The U.S. school system
does not provide HL students with the same opportunities as 1.2 students, who
can subsequently transfer these abilities to their Spanish classes. Hence, it is
crucial for educators to implement approaches informed by HL. pedagogy that
take into account the student’s overall knowledge of the language and use it
as a bridge to more formal written Spanish (Beaudrie et al. 2014). Thus, the
purpose of this study is to examine the perspectives of AP Spanish Literature
and Culture teachers with regard to how they address their HL students’ needs
in the classroom. For the purpose of this study, the terms Hispanic and Latino
are used interchangeably, while recognizing that members of this community
may self-identify as either.

Review of the Literature

Latinos and Education

The Hispanic population constitutes the largest minority group in the United
States, accounting for 18.7% of the country’s total population (U.S. Census
Bureau 2020). Correspondingly, Hispanic children are the fastest growing minor-
ity group in the nation’s schools. However, there remains an achievement gap
between Latino and White students, with the former routinely scoring lower on
high stakes tests and having higher dropout rates than most minority groups (IES
2018). Latino youth confront a number of predisposing factors that hinder their
academic performance, which include economic inequality, lack of mentors and
role models, parental participation, cultural differences, and language barriers,
among others (Leon et al. 2011: 74). For the purpose of this study, the primary
focus will be language barriers as they pertain to the linguistic development of
Latino students in the U.S.

At school, many Latino students are not only trying to master academic
content like the rest of their classmates, but additionally they are struggling to
understand English with little to no support. Darder (2011) argues that current
restrictive language policies for English language learners in some states of the
country are not only related to high school dropout rates and poor academic
performance, but also to long-term consequences associated with lack of
education achievement (232). Commonly, these consequences include, but are
not limited to, poverty, high incarceration rates, and housing segregation. It is
then the duty of educators to advocate for these students who often face many
obstacles in their educational path. Nevertheless, not all teachers feel the same
responsibility towards this group of students. A survey of 69 K-12 teachers of
all subjects in California regarding attitudes towards students’ HL found that
the majority of teachers’ main concern was their students’ English language



Marrero-Rivera / Heritage Language Students and the AP Exam 41

development and that most of them were indifferent to HL issues (Lee and
Oxelson 2006). Mainstream teachers believed that interest in these issues was
not ‘a part of their job,” which suggests a lack of understanding of the critical
influence that HL has on their students’ lives.

As can be seen, there is a disconnect between research and practice. Albeit
there exists substantial evidence in favor of teaching language minority students
English while still fostering the development of their HL, most school districts in
the country follow a bilingual education program. These programs offer instruc-
tion in the students’ HL only during the time that they are acquiring English,
usually two to three years, before transitioning into mainstream, all-English
classrooms. For that reason, researchers and educators must work together in
order to ensure that language-minority groups are well informed of the benefits
of biliteracy so that they can be empowered to pass on their languages to their
future children. While educators alone cannot eradicate the influences of the
larger social sphere on the HL maintenance process, they can empower their
HL students to take agency in this matter.

Latinos and Advanced Placement

The AP program offered by the College Board was designed in the 1950’s
with the goal to provide gifted high school students the opportunity to engage
in academic work aligned with the university curricula. The AP exam is now
offered in 38 different subjects including world languages, social sciences, hard
sciences, mathematics, and arts.

An extensive body of research exists on the advantages of AP participation
for high school students. Prior studies have documented a positive correlation
between AP course participation and future college success (Reeder 2020;
Speroni 201 1; Handwerk et al. 2008). Dougherty et al. (2006) demonstrated a
significant positive relationship between passing AP exams and college gradu-
ation rates for both White and Hispanic students, as well as students from low
socioeconomic backgrounds. They also stated that schools and districts should
pay attention not only to the quality of instruction in AP courses but also to the
academic preparation of students before enrolling in these courses. Therefore,
schools should create Pre-AP courses for every AP class they offer in order to
ensure the success of their students both in the AP exam and in college.

The potential benefits of AP program participation appear to be clear.
However, marginalized students have unequal access to AP courses. Past research
has expounded on the historically limited access to AP programs for minority
students (Bittmann et al. 2017; Kerr 2014; Solorzano and Ornelas 2004).
These inequities in advanced coursework not only cause students to miss out on
significant opportunities, but also send a dangerous message that AP courses are
not for them. This harmful perception is what continues to drive the persistent
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academic gap that exists in public schools across the country. Thus, providing
them with the appropriate resources and equipping AP educators with the
adequate training to serve this population is an integral part of bridging the gap.

According to The New Teacher Project (2018), Black and Latino students
are being held back from participating in advanced courses for reasons that
have nothing to do with students’ academic abilities and everything to do with
educational policies and practices. Some of these involve racially diverse school
districts being offered less funding than those serving White students, as well as
educator and grading bias. Educator and grading bias refers to the racial and
cultural biases often present in tests and grading practices that result from the
racial biases of teachers. Another barrier for Black and Latino students is the
lack of access to diverse educators. Research suggests that having teachers of the
same race or ethnicity plays a large role on the academic outcomes of students
of color (Grissom and Redding 2016). Accordingly, school and district leaders
should work toward actionable solutions for these populations.

The Education Trust (2020) outlines several steps that educational leaders
can take in order to support these students in enrolling in more advanced courses.
These steps range from laying the groundwork by setting clear and measurable
goals for providing access to advanced coursework and encouraging student
success, while committing to measure district progress toward these goals to
providing sufficient support for students to not only enroll in AP courses, but
also to successfully pass the end of year exam with a score of 3 or higher in
order to receive college credit.

Advanced Placement Spanish Exams

The AP program has been offering a Spanish exam since the program’s
inception in May 1994 (Rothschild 1999: 179). Today, there are two AP Span-
ish exams offered: the AP Spanish Language and Culture exam and the AP
Spanish Literature and Culture exam. The AP Spanish Language course cov-
ers six themes which include Families and Communities, Personal and Public
Identities, and Contemporary Life, among others. The exam is divided in two
parts, which include a multiple-choice section and a free response section.
The multiple-choice section asks students to demonstrate comprehension of
written, audio and visual text, as well as to interpret the content of written or
audio texts. The free response section asks students to reply to an email, write
an argumentative essay, participate in a simulated conversation, and make a
cultural comparison between an aspect of a Spanish-speaking community with
which they are familiar to that in another community.

The AP Spanish Literature course covers six themes as well which include
Las sociedades en contacto, La construccion del género, El tiempo y el espacio, La creacion
literaria, Las relaciones interpersonales and La dualidad del ser. These themes are
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explored through reading and analyzing 38 texts from different authors from
Latin America, Spain and the United States. Similar to the Language exam, this
exam 1s divided into two parts, which include multiple choice and free response.
The multiple-choice section asks students to analyze and interpret literary
and audio sources, as well as to make connections between literary texts and
a non-literary aspect of a culture. Some of the free response section questions
ask students to compare two different literary texts, as well as to relate a text to
its appropriate literary movement while relating the text to its specific historical
and social context.

In 2020, 168,998 students took the AP Spanish Language exam and 24,147
took the AP Spanish Literature exam (College Board). Brown and Thompson
(2020) published a study in which they analyzed the AP exams candidate’s HL
status and discovered that most of the students who take both of the AP Spanish
exams are, in fact, HL learners (186). The authors found that for the AP Spanish
Language exam, HL learners scored higher on average than their L2 peers. On
the contrary, in the AP Spanish Literature exam HL learners scored lower than
their L2 counterparts.

The AP Spanish Language results are not surprising due to the fact that a
significant amount of the exam score consists of speaking (25%) and for one of
the two writing tasks students are required to respond to an email (12.5%). These
tasks involve language functions that most HL students are used to carrying out
daily when communicating with family and community members and that L2
learners seldom have the chance to engage in, as their contact with Spanish is
limited to the classroom. Nevertheless, the structure of the email does require
formal language.

The opposite is the case in the AP Spanish Literature exam. This exam
consists primarily of writing (50%) and reading analysis (40%), with only 10%
devoted to interpretive listening. That is to say, HL test takers have to perform
tasks that might be new and challenging to some of them, considering that these
students typically acquire their literacy skills only in English and are limited to
basic-level cognition in their HL, which includes listening and speaking and
does not encompass reading or writing (Zyzik 2016). Additionally, HL. learn-
ers generally use the language in informal situations, which causes them to
have lexical gaps in all semantic fields (Parodi 2008). L2 students, on the other
hand, have only had contact with the language in a formal classroom setting,
which may explain why they tend to score higher on the AP Spanish Literature
exam. [lieva (2012) conducted a study with Hindi HL learners and L2 learn-
ers and found that HL students were more familiar with popular culture such
as Bollywood cinema, music, fashion, etc., while L2 students showed a more
academic cultural knowledge including politics, history and geography. Hence,
it is of utmost importance that high school teachers understand how to better
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serve their HL students and prepare them to succeed in these exams in order
to obtain college credit.

The Study

In order to examine AP Spanish teachers’ perspectives around their HL
students’ needs, a qualitative research design was employed in the study. Data
was gathered through semi-structured interviews with teachers. The interviews
were recorded, transcribed and evaluated thematically. This method’s flexibility
is crucial for analyzing teachers’ perceptions, practices, and experiences. The
themes and patterns were identified through analysis of data coding, pattern
development, and revision.

Research Questions

The following research questions guided the study:
1. How do AP Spanish Literature teachers address students’ linguis-
tic needs as they prepare them for the exam?
2. What do teachers perceive to be their HL students’ primary im-
pediments to success on the AP Spanish Literature exam?

Participants

The eleven teachers who volunteered to participate in this study (see Table
1) were recruited via Facebook. The researcher invited teachers to participate by
sending a message to a Facebook group named “AP Spanish Literature Teach-
ers.” Sixteen teachers responded to the message. However, only eleven teachers
had a considerable percentage of HL students in their AP Spanish Literature
and Culture classes (50% or more).

Table 1. High school teacher backgrounds

Gender Linguistic State of Educational Type of
Background | Residence | Background School
1. Male United States, | Arizona B.A.in Public
L2 Speaker Spanish, MLA.
in Educational
Technology
2. Female United States, | California B.A.in Public
Heritage Spanish, ML.A.
Speaker in Education
3. Female Mexico, Colorado B.A.in Public
Native Business, M. A.
Speakers in Education
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4. Female Puerto Rico, Florida B.A.in Public
Native Speaker Secondary
Education
5. Female Spain, Native | Illinois B.A.in Public
Speaker Literature,
M.A. in
Philology
6. Female United States, | Illinois B.A.in Public
Heritage Spanish, ML.A.
Speaker in Education
7. Male United States, | Illinois B.A.in Public
Heritage Spanish, ML.A.
Speaker in Educational
Leadership
8. Male Venezuela, Massachusetts | B.A. in Charter
Native Speaker Criminal
Justice
9. Female Mexico, Texas B.A.in Charter
Native Speaker Literature,
M.A. in
Linguistics
10. Male Mexico, Texas B.A.in Charter
Native Speaker Journalism,
M.A. in
Education
11. Female Puerto Rico, | Texas B.A. in English | Charter
Native Speaker as a Second
Language

Some teachers had taught in Spanish speaking countries before teaching in the
U.S. (6 participants) and some had only taught in the U.S. (5 participants). All
of the teachers had taught an AP Spanish Literature course with at least 50%
HL students in the classroom and all had taught the course for at least two years.

Data Collection

Teachers were invited to take a background survey via Google Forms after
signing a consent form to participate. The purpose of this survey was to elicit
information on each teacher’s country of origin, education and linguistic back-
ground, and years of experience teaching the AP course. After the online survey
was completed, semi-structured interviews were undertaken. The interviews
lasted around 30 minutes to an hour and were all conducted in Spanish. The
teachers were asked to respond to questions such as:

*  What kind of training do you wish you had to help out your HLL
students?
*  What type of activities do you do in the classroom?
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*  What are the parts of the exam that you consider to be the most
challenging for your HL students?

*  How do you prepare your students for the exam?

* Are you aware of your HL students’ previous education experi-
ence regarding Spanish?

*  What elements do you think are necessary to include in a AP
Spanish Literature curriculum in order to cater to HL students’
needs?

Research Findings and Discussion

Three major themes emerged from the analysis of the participants’ tran-
scribed interviews:
1. alack of training in HL teaching,
2. the need for the adoption of an HL placement exam, and
3. the use of AP Spanish courses as a bridge to more advanced
courses.

Lack of Training in HL. Pedagogy

Data suggests that most teachers are not currently employing HL-based
teaching methods due to a lack of training in this methodology. While all educa-
tors teach primarily HL students in the AP classes, the majority of their language
teaching training has been focused on L2 students. While all the educators teach
mostly HL learners in the AP classes, the majority of the training they have
had in language teaching has been focused on L2 learners. Even schools with
over a 90% Latino student population do not provide their Spanish teachers
professional development on how to use their HL students’ language skills in the
classroom. Therefore, teaching and learning are developed using 1.2 pedagogy
and HL students’ language needs are not being taken into account. As a result,
L2 students are benefiting from this type of instruction and are receiving higher
scores on the AP exam.

Given this circumstance, teachers are left with the responsibility of seeking
out professional development opportunities regarding HL. pedagogy on their
own, without any support from their schools, as the following teachers describe:

Participant 6, IL

No, no la recibi. No he recibido porque a mi me ensenaron a como ensefiar
espanol como un idioma extranjero, o sea no realmente a estudiantes de
herencia. Quiza cuando fui a la universidad si recibi. Si tuvimos un dia para
hablar de como se ensefna a heritage speakers, cuando sabemos perfecta-
mente que no, esto va mas alla de un dia. Deberia ser una especializacion,
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¢no? Mi distrito tampoco me ha ofrecido nada. Yo lo he tenido que buscar
y es a través de networking también con otros maestros, pero realmente fue
a través de yo buscando y realmente compaginando con otros colegas.

Participant 9, TX

He tenido clases de metodologia cuando hice mi bachillerato, pero no creo
que he tenido clases acerca de como ensenar especificamente a estudiantes
de lengua heredada. El distrito tiene muy pocas opciones, hay algunas
opciones, pero son mas para los estudiantes que estan aprendiendo espafiol
como lengua extranjera, mas que para los estudiantes de lengua heredada.
Yo he ido a diferentes conferencias donde ha habido charlas, pero nada que
se ha promovido por el distrito. A mi nadie me viene a decir toma esta clase
o tienes esta opcion. No, yo lo busco.

Participant 4, FL

No, jamas. No, siempre ha sido como ensenarles a los estudiantes de un
segundo idioma. Siento que es un sistema que discrimina.

The phrase yo tengo que buscar, referring to HL professional development opportu-
nities, was present in almost all the responses as their teacher education programs
did not include enough training on how to efficiently teach HL learners and their
school districts are not providing them with the much-needed training either, as
their sole focus is on L2 learners.

Need for the Implementation of a HL. Placement Exam

Interviews also revealed the need for a Spanish HL placement exam in
schools that offer HL tracks. Teachers conveyed that students were being placed
in their AP Spanish Literature classes in some circumstances despite never hav-
ing completed a Spanish course. This arbitrary placement of HL students at
different levels is the result of school administrators’ lack of understanding of
HL education. Some teachers reported that, in certain instances, students who
did not know Spanish were placed in advanced Spanish courses solely because
they had a Hispanic last name and administrators assumed that this meant
they were bilingual. In other cases, students with lower proficiency were placed
in higher level courses due to a lack of capacity in lower-level courses. Thus,
when entering AP courses, HL students are at a disadvantage as they have not
had the opportunity to acquire formal education in the language. In contrast,
most L2 learners take Spanish courses for years before taking an AP Spanish
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course and are equipped with high-level cognition in the target language. The
following quotes illustrate this point:

Participant §, MA

El ano pasado cuando llegué a esta escuela los estudiantes tenian que
ir obligatoriamente a AP Spanish Language o a AP Spanish Literature,
porque los ponian por el apellido. Si tenian apellidos hispanos como
Lopez, Cordoba, los ponian en literatura y yo what!? ;Pero ustedes hablan
espanol? ;Como los van a poner en esta clase? Esto es como lanzarlos por
un precipicio. Entonces mis seniors, de toda la clase completa, uno o dos
habian pasado el examen de lenguaje y estaban en literatura. Y entonces yo
decia pero, ;como, qué haces aqui st ni siquiera hablas espanol? Entonces
decian pues aqui fue donde me pusieron y les decia yo pero, ipor qué no
te cambiaste? Te hubiesen puesto en espanol 1 para no hispanohablantes.
Y entonces tuve que hablar con la administracion, decirles que esto no era
justo, que era una loquera. Y dicen si, pero es que su apellido es Guzman.
Digo, ¢pero qué tiene que ver tu apellido? Eso no tiene nada que ver.

Participant 2, CA

No tenemos un placement exam para los nativos. Algunos de ellos no estan
a nivel, pero atin asi toman la clase porque a veces no hay cupo en las clases,
en vez de seguir la secuencia de 1 y 2 verdad, se van directo a AP. Entonces
creo que también ese es un factor, que no hay un buen examen para ponerlos
en el nivel correcto de espanol, entonces quizas ni siquiera estan listos para
AP Literatura, pero aun asi llegan. Y claro esta, el factor humano de que
uno de maestra les dice claro que puedes tomar la clase. No te voy a cerrar
la oportunidad.

As these teachers express, there are many irregularities in HL students’ place-
ment in Spanish courses, which causes them to be put in an unfavorable situation
when joining an AP course. Contrastingly, L.2 students have years of formal
training in the language, which gives them an advantage in these advanced
classes.

AP Courses as a Bridge to Other Advanced Courses

Throughout the interviews, the teachers recounted how many of their HL.
students entered their AP courses with a low level of confidence in their ability to
succeed. According to the teachers, this lack of confidence is less due to students’
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language abilities and more to the fact that taking an AP course 1s daunting for
them because they have never taken one before. This is because Latino students
across the country have restricted access to advanced courses.

Furthermore, teachers relate that, for many of their students, AP Spanish
classes have served as a bridge to taking other AP courses. For some Latino
students, AP Spanish courses are their first ever exposure to AP courses. As the
following quotes illustrate, teachers witness how taking an AP class in their first
language gives HL students confidence in their academic abilities and galvanizes
them to enroll in other AP courses.

Participant 3, CO

Lo que yo he visto es un aumento considerable de latinos en otras clases de
AP, De hecho, lo medimos el otro dia y pasamos del 15% de latinos en clases
de AP al 30%. Es porque hay este sentimiento de que si puedo. Ya lo intenté
en espanol, en milengua, en mi cultura, en lo que me siento comodo y ahora
como que ya estoy listo para expandir. Entonces se avientan mucho a la de
AP inglés literatura después de la mia y también a la de AP Art History que
es parecida a la de literatura. O sea, se ven capaces de esas dos facilisimo,
¢no? Desde ese punto de vista me interesa que les vaya bien en el examen
para que se sientan validados y con la fuerza de decir a ver, yo saqué 5 ta
como me vas a sacar de tu clase de inglés de literatura si soy un experto en
literatura, ;eh?

Participant 7, IL

Les di un survey al final del afio y muchos, muchos en el survey respondieron
que, aparte de pasar el examen, fue sentirme que yo puedo tomar clases AP
y que era la tnica clase AP que habian tomado y que gracias a eso ellos se
habian matriculado en mas clases APy se habian atrevido porque se sentian
capaces. Yo como maestra me he alejado un poco de la lengua porque para
mi es mas importante el componente humano, de que se sientan capaces.

These data seem to point to a shift in Latino youth attitudes and a growth in
their academic self-confidence. Therefore, it is essential for AP Spanish teachers
to be trained in HL teaching practices in order to ensure that Latino students
are successful in the exams and continue to take AP courses throughout their
high school journey.
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Conclusion

As the Latino population in the United States continues to grow, an increas-
ing number of secondary school Spanish language classes that were initially
created for L2 students are being overwhelmed by HL students. AP Spanish
courses exemplify this as the majority of test takers are, in fact, Spanish HL
learners. Consequently, language instruction should be adapted to meet the
needs of these students. However, current teaching practices continue to reflect
L2 pedagogy and do not take into account the needs of HL learners. This is
reflected in the AP Spanish exam scores. While HL learners score higher than
L2 learners on the AP Spanish Language exam, the reverse occurs in the AP
Spanish Literature exam (Brown and Thompson 2020). As it was reflected in the
teachers’ interviews, myriad factors could play a part in these score discrepancies.

Data showed that teachers are not receiving any training in HL. methodology
and that their only professional development opportunities involve L2 teaching
strategies. Therefore, this perpetuates the unequal educational opportunities that
Latino students contend with in the U.S. Moreover, teachers face the daunting
task of having to find resources on their own in order to accommodate their
HL students. Unfortunately, this only harms the students as teachers in the
country are underpaid and overworked. According to the Schaeffer (2019),
many teachers work multiple jobs to make ends meet. Given this circumstance,
it is unlikely that teachers will use their own limited resources in order to pay for
extra educational training that their school districts should be providing them.

Additionally, teachers from various states communicated the need for a
placement exam in their Spanish HL. courses. This study points to a lack of
organization in high schools in regards to placing HL students in the appropriate
Spanish level. As a result, HL. students who enter AP Spanish Literature have
taken fewer Spanish courses than L2 students and, in some cases, students have
taken no Spanish courses at all. This puts HL students at a great disadvantage as
their learning context is natural, their connection to the language is often familial
only and the language variety that they acquire is sometimes non-prestigious
(Beaudrie et al. 2014). Whereas, L2 students acquire a prestigious variety in an
academic context. As previously mentioned, the AP Spanish Literature exam
requires students to engage with an academic variety of the language that not all
HL learners have had access to. Therefore, it is necessary for HL students to be
placed in the corresponding Spanish course or use the appropriate pedagogical
approach to teach them such as differentiated instruction in order to give them
the adequate resources and an equitable opportunity to pass the AP exam.

This study also provides valuable information in regards to the impact that
taking an AP Spanish course has on Latino students. As data showed, the AP
Spanish courses serve as a bridge to other AP courses and to building a positive
relationship with their Spanish. For many Latino youth, an AP Spanish course
1s their first exposure to an advanced class. Having a positive experience in this
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course can give them the courage and the confidence to continue enrolling in
AP courses and help bridge the gap between Latinos and their peers. For this
reason, it is crucial for schools to invest in training their language teachers in
HL teaching methodologies.

Future Directions

This acknowledgment of the beneficial effects of taking an AP Spanish
course, such as AP Spanish Literature and Culture, on Latino students can result
in pedagogical initiatives that adequately prepare them to excel. Based on the
findings of this research study, there is an urgent need for the development of
an AP Spanish Literature and Culture curriculum tailored exclusively for HL
students. This curriculum should include modules devoted to the development
of students’ reading, writing, and analytical skills, all of which are necessary
for excellent test scores. Such a curriculum should be designed using a macro-
based approach that takes into account the student’s general knowledge of the
language and uses it as a bridge to academic written Spanish (Carreira 2016).
Additionally, it must also help develop students’ metalinguistic awareness. The
implementation of this curriculum is important because it would support the
expansion of HL learners’ bilingual range and give them equitable access to
AP courses.

Research shows that Latino students who are awarded AP Spanish credit
exceed university norms in graduation rates, efficiently narrowing the achieve-
ment gap (Reeder 2020). Therefore, striving for educational equity should be
a priority for educators and school administrators alike. Considering that the
body of research on AP Spanish exams is relatively small, there remains a need
for studies focusing on HL learners’ experiences in the classroom, specifically
ethnographic studies that explore the impact of teachers’ educational practices.
Furthermore, more research is needed on AP Spanish exams themselves and
how they emphasize monolingual varieties associated with hegemonic ideologies.
It is critical to shed light on these issues in order to provide sufficient resources
and an equitable opportunity for Latino students to pass the AP examinations
and obtain college credit.
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Recordar el futuro a través de la caminata distopica en la
novela finete a pre de Israel Centeno

Anna Torres Mallma
Unwersity of Illinots at Chicago

Resumen: Este articulo analiza la representacién del imaginario del (no)ciudadano residual
en pleno siglo XXI a través de la figura del caminante en la novela contemporanea Finete
a pie (2014) del escritor venezolano Israel Centeno. En particular, el articulo examina 1. la
formacion de dislocaciones y deconstrucciones espaciales que reflejan la desolacion urbana en
espacios que tienen mucho de postapocaliptico; 2. las disfunciones corporales; 3. y con ello, la
resignificacion de la experiencia del dolor y del miedo que atenta contra el debilitamiento de
proyectos comunitarios a través de la figura de quienes recorren a pie las ruinas de una ciudad
para sobrellevar su condicién precaria.

Palabras claves: caminante, distopia urbana, vulnerabilidad, dolor corporal, (no)ciudadania

os eventos ocurridos a finales el siglo XX, tales como el Caracazo de

1989 y los golpes de Estado de 1999 dieron inicio a una hegemonia

gubernamental, la cual abre el debate al momento de definirla, algunos
la consideran pseudosocialista, y otros como el intento de formar el socialismo
del siglo XXI. Segun fuentes externas, la califican como responsable de la crisis
actual caracterizada por la corrupcién de sus gobernantes, por una hiperin-
flacion prolongada, por un aumento de los indices de pobreza y de delincuencia,
resultando en una emigraciéon masiva que alcanza los 1.3 millones de sus
ciudadanos.! A la inseguridad politica y econdémica, se le suma una sociedad
polarizada la cual se refleja en la produccién narrativa contemporanea en donde
no resulta dificil interpretar la postura de escritores expatriados contra al modelo
de gobierno venezolano actual. Este es el caso del escritor Israel Centeno quien
recrea una metafora de la realidad venezolana y/o latinoamericana al hacer
algunas referencias de la creacion y el ejercicio de un poder que deshumaniza al
sujeto ciudadano como se puede inferir en su novela Jfinete a Pie (2014) a través
de la deconstruccion espacial de Altamira, de la vulnerabilidad corporal de
los peatones y de la resignificacion de la experiencia del miedo y del dolor que
problematiza cualquier proyecto colectivo.

Esta obra relata las peripecias del escape a pie de un grupo de peatones
desde el canton de Altamira hacia el exterior en donde el narrador y lider del
grupo es Roberto un exprofesor de historia del arte y que junto a otros peatones
se encuentran confinados en Altamira, un cantén en ruinas y de horror. Con
el transcurso del tiempo, Roberto se interna en un mundo dividido en dos

1 Datos extraidos del articulo “20 anos de chavismo: el quiebre del “estado magico” escrito
por Tomas Straka y del informe de migraciones de la Organizacion Internacional para las
Migraciones (OIM).
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grupos: los motociclistas (los cazadores) y los peatones (las presas). El primer
grupo gobierna sobre los peatones, a quienes el narrador representa como seres
residuales que tienen que compartir refugio con los animales salvajes que han
invadido Altamira. Como en cualquier sistema de gobierno, en el cantéon existen
normas que restringen la vestimenta, los alimentos, asi como restricciones para
ocupar los espacios publicos que los peatones tienen que acatar. El evento que
motiva el escape de los peatones es la caceria de horror que los motociclistas
ejecutan contra Roberto, una especie de safari que muestra la vulnerabilidad
de los peatones en Altamira.

El narrador se empena en mostrar distintos modos de vulnerabilidad y pre-
cariedad bajo una gestién necropolitica en donde el caminante es un ciudadano
residual a través de la figura del peaton, un personaje que ha perdido todos sus
derechos —entre ellos, el de habitar o transitar por el espacio publico porque
éste se ha llenado de obstaculos y de peligros—. Algunos socidlogos como
Sarah Dunant y Roy Porter han senalado que la “cultura del miedo” define la
vida moderna como se puede apreciar en la novela cuando se muestra que el
mundo se trata de la distincion entre aquellos que viven amenazados y los que
amenazan, imponiendo convivir con una experiencia de dolor corporal desde
su cotidianidad, lo cual se representa a través de disfunciones corporales y sen-
saciones de miedo. De este modo, se entiende que la novela retrata un escenario
distopico posapocaliptico con la finalidad de visibilizar una condiciéon de vida
del sujeto en cualquier ciudad latinoamericana en pleno siglo XXI.

Lo distopico y las distopias solo son comprensibles a la sombra del pensam-
iento utépico. Aparte de considerar a la utopia como una herramienta de imagi-
nacioén para proyectar esperanzas y deseos; Fredric Jameson la define como un
acto politico que se opone a la desilusion del presente que junto con la distopia
son “[a] contribution to the reawakening of the imagination of possible and
alternate futures, a reawakening of that historicity which our system—offering
itself’ as the very end of history—necessarily represses and paralyzes” (42). Sin
embargo, Elinor Shaffer considera que la distopia remarca su distanciamiento
con el pensamiento utdpico al vincularse con visiones posapocalipticas que
tienen su correlato en la nocién de catastrofe o destrucciones violentas. Si “toda
obra distopica adopta un cariz politico, puesto que en principio contiene una
critica al estado actual de cosas cuando se extrapolan los defectos del presente
al futuro” (Reati 19). Entonces, ;qué ocurre con la literatura distopica contem-
poranea en Latinoamérica?. Aparte del tratamiento del trauma y la memoria en
narrativas distopicas chilenas y argentinas frente a las secuelas de posdictaduras,
Eduardo Becerra propone la valoracion de un discurso de la carencia en nar-
rativas argentinas y mexicanas,” en donde se:

2 Las novelas que analiza son Plop (2002) de Rafael Pinedo y E/ afio del desierto (2005) de Pedro
Mairal y dos novelas mexicanas, Todo era oscuro bajo el cielo iluminado (2012) de Carlos Gonzalez
Muiiiz y No tendrds rostro (2014) de David Miklos.
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narran los efectos devastadores de una economia politica de base espe-
culativa, preferentemente consumista, basada en la seduccién y ya no en
la satisfaccion de las necesidades, mas atn se trata de la implantacion de
mecanismos de control basados en la exclusiéon econémica, la desregular-
1izacion de la vida social y la desconexion de la experiencia respecto a todo
rastro de materialidad “natural” que antafio habria articulado el desarrollo
de las comunidades, factores que rigen y articulan los espacios devastados
del presente. (Becerra 273)

A pesar de los distintos contextos sociales, politicos y econdémicos en que se
producen estas narrativas, los efectos de control y de exclusion hacia el sujeto
marginal son similares en la novela de Centeno cuando representa la caminata
marginal de Roberto y sus acompanantes que permite explorar algunas dimen-
siones de la condicion de vida contemporanea.

Caminantes (im)productivos

Para indagar en la manera que la obra de Centeno dialoga con la caminata
distopica, se adopta como punto de partida las particularidades de la figura
del caminante, especificamente por la asignaciéon de una condicién marginal
(vagabundo, ambulante, fugitivo) al sujeto debido a su estado de transito que lo
mantiene estancado en su lucha por sobrevivir dentro de un sistema de poder
que lo excluye. Mientras que el socidlogo Zygmunt Bauman los denomina vidas
residuales de cuerpos excedentes, la socidloga urbana Saskia Sassen los localiza
en las masas de los marginados desplazados (refugiados, inmigrantes, etc.),
recalcando las politicas de exclusion que desdibujan y recomponen el mapa de
los grandes centros urbanos en la era neoliberal. La no ausencia de transeuntes
marginales de la ciudad evidencia un estado de empobrecimiento que, segin
Stephen Buttes y Dianna Niebylski, afecté atin mas, a la clase media durante
las Gltimas décadas del siglo XX en América Latina. Cabe destacar que la nar-
rativa sobre caminantes urbanos encontro sus origenes con el enriquecimiento
de la burguesia europea del siglo XIX, en donde el ejercicio de deambular
por las ciudades lo ejecutd el flanéur, una figura que no se populariz6 ni en
la literatura norteamericana ni latinoamericana. Luego de analizar al flané¢ur
de Charles Baudelaire, de Robert Musil y de Walter Benjamin, Keith Tester
concluye que hubo un desvanecimiento de esta figura debido a la configuracion
de la ciudad.’ Por su parte, Julio Ramos sostiene que no es solo un modo de
experimentar la ciudad “es, mas bien, un modo de representarla, de mirarla y
de contar lo visto. En la flaneria el sujeto urbano, privatizado, se aproxima a la
ciudad con la mirada de quien ve un objeto en exhibicién” (12). Para Néstor

3 Con ello se refiere a menos espacio para caminar por la apariciéon del automovil, la aparicion
de centros comerciales, entre otros.
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Garcia Canclini el paseo es una operaciéon de consumo simbélico que integra
los fragmentos en que ya se despedazaba esta metrépoli moderna. En su estudio
sobre literatura de caminantes, Liesbeth Francois reflexiona sobre la forma en
que algunos autores, tales como Valeria Luiselli y Sergio Chejfec, han refor-
mulado la figura del flanéur de modo que ésta se adecte a la geografia de las
ciudades latinoamericanas contemporaneas, situaciéon que no convierte a_finete
a pie en una excepcion ya que se puede observar como los peatones se adaptan
a espacios, rutas, horarios, sefializaciones impuestas por el poder ejercido por
los motociclistas de Altamira.

En la actualidad, una caminata desinteresada puede resultar una experi-
encia de arrebato y libertad contra la ideologia de producciéon vigente al tratar
de caminar sin ningun proposito y sin prisa. Edgardo Scott clasifica algunos
tipos de caminatas contemporaneas (la del walkman, peregrino o vagabundo)
y concluye que, la caminata del paseante es la forma de ver el mundo, el cual
“precisa de cierto grado de formacion, cierto bagaje de ideas que no cualquiera
posee” (41). Sin embargo, estamos acostumbrados a caminar con prisa hacia
un destino en el menor tiempo posible convirtiendo nuestro movimiento como
eficiente y productivo. Centeno se encarga de mostrar un recorrido diferente
al tratarse de una caminata vigilada que se convierte en un escape a ciegas y
sin rumbo. La caminata que propone Centeno esta conformada por un grupo
de peatones confinados en el canton de Altamira, se refieren a personajes de
diferentes edades con antiguas ocupaciones que daban indicios que provenian
de una clase media, pero que en el presente solo comparten dos condiciones:
ser peatén y no ejercer ningin derecho ciudadano ya que “sin derechos todos
somos iguales, dice la gente, es la igualdad posible” (Centeno 15). Se distingue
que las caminatas de rutina de los peatones se desarrollan estrictamente bajo las
normas de los motociclistas: “caminaban por donde se les habia indicado...no
se atrevian a salir fuera de sus limites” (Centeno 18); que cumplir los horarios
significaban mantenerlos con vida y que consumir las tazas de yerba y de café los
ayudaba a adormecer la angustia y el miedo, tal como lo menciona el narrador,
“pueden salir después de las 7 am, no antes y el té de las 6, alarga el desvelo,
aplaca ansiedad, retorna los ensuenos, la pérdida parcial de dimensiones”
(Centeno 65), teniendo cuidado de no crear cualquier tipo de aglomeracion
por parte de los peatones. Con el consumo de bebidas se da a conocer que el
tiempo en Altamira no se media con el conteo de los dias o noches, sino con las
tazas de café que se toma.

Durante el transcurso de la novela, esta caminata se convierte en una huida
colectiva de horror luego de que el profesor mata a uno de los motociclistas.
La caminata de huida se desarrolla durante la noche, la cual permite conocer
la vida salvaje que cubre Altamira (animales rastreros, vegetacion densa)
bajo una atmosfera gotica intimidante. El desenlace narra la huida colectiva
nocturna con un discurso que también se encarga de remarcar un efecto de
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estancamiento en el transito, debido a que en el momento de cruzar la barrera
de la ciudad se encuentran con senderos que no se vislumbran nada distinto a
lo que dejaron en Altamira. En palabras del escritor, “no escapan, pues siempre
al otro lado encontraran una variante de la deconstruccion de la vida moderna
y civilizada que ya han vivido previamente en Altamira” (Centeno 2021). Se
puede asumir que la narraciéon de un continuo movimiento a pie se asemeja a lo
que Tim Ingold lo denomina un caleidoscopio de pensamientos, experiencias y
sensaciones intersectados, de tal manera, que el caracter de la caminata cambia
continuamente, detalle que se percibe en la espontaneidad del discurso que
exhiben los flujos de pensamientos de los peatones adormecidos e intoxicados.
Los ritmos del discurso no hacen mas que retratar el grado de vulnerabilidad
de grupos marginales al enfrentarse a logicas de expulsién que imperan en la
realidad latinoamericana, como se puede apreciar en las continuas caravanas
(algunas a pie) de migrantes hacia distintas partes de la region.* A pesar de
que las politicas de produccion han transformado los modos del movimiento
del individuo (viaje comercial) como operaciones de precision por el uso de
tecnologia de navegacion, el movimiento normalizado del peaton no se libra de
pasar por diferentes modalidades de desplazamiento espacial y confinamiento.

Calco de Caracas: Distopia urbana

Con la ocupacion fisica de los espacios publicos por parte de los personajes
caminantes se distingue la practica de un tipo de exclusion espacial con diferentes
grados de intensidad (calles bloqueadas, toques de queda, accesos restringidos)
que imposibilitan cualquier acto de apropiaciéon. De esta realidad, se percibe
que solo existen dos formas de relacion entre el cuerpo y el espacio publico: la
invasion (temporal o interrumpida) y el abandono del espacio, lo que hace visible
la proliferacion de espacios destinados a restringir, manipular o anular la vida
comunitaria y los derechos del sujeto como ciudadano. Para Manuel Delgado,
la ciudad contemporanea se muestra como una ciudad liquida en el sentido
que es imposible mantener contacto con el otro y generar relaciones. El usuario
de la ciudad ya sea como residente o transetnte, se encuentra con una ciudad
dificil de acceder y de permanecer. En la ciudad posapocaliptica que retrata
Centeno se puede reconocer un panorama de total desolacion urbana bajo una
sensacion de claustrofobia por parte del peaton. Dentro del agobio colectivo por
abandonar Altamira, se percibe una nostalgia a la “Caracas” que dejo6 de ser
un “recuerdo [de] las avenidas, el ruido de las calles, la gente baja de autos sale
de comercios, puertas de tiendas, centros comerciales...linda ciudad...desde
la supervivencia, desde el ghetto, desde la inexistencia, desde el lugar tnico de
la derrota...laberintos de las ruinas...” (Centeno 20). La tnica referencia que

4 Segun la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM), Colombia es el pais que
cuenta con mas inmigrantes venezolanos.
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cuentan los peatones es que la geografia se ha dividido en cantones o circulos
comunicantes con sus propias normas de funcionamiento.

El cantén de Altamira presenta una configuracion espacial que va de acu-
erdo con el tipo de sus ocupantes. La zona donde habitan los motociclistas se
compone de una aglomeracién de campamentos sobre unas lomas con garitas,
que hacen referencia al modelo panoéptico, al ser consideradas como mecanismo
de control hacia el comportamiento de los peatones. Frente a toda disolucion
de gobierno politico o institucional, la Altamira de Centeno esta regida por un
grupo de motociclistas que se empenan en hacer visible su modus operandi
de castigo al cargar sus ballestas como armas de aniquilacién. Cada rincon de
Altamira se considera como espacio de vigilancia, de control y de correccion
hacia los peatones, ocasionando que sus comportamientos de inhibicion y de
miedo alteren la relacion y ocupacion de los espacios en que circulan diari-
amente. El deterioro de la zona no cesa debido a que las cacerias de peatones
se encargan de destruir mas lugares, pero dejan a pie sus edificaciones como
“un recuerdo en el abandono o la aberracion sobre el terreno” (Centeno 30);
en cambio, las viviendas en ruinas invadidas por una vegetacion salvaje son
el refugio de los peatones durante su encierro en Altamira. La catedral de la
ciudad es el armatroste de concreto que le da el tono gético a la novela por
su énfasis en la descripcion del estilo arquitectonico y, al mismo tiempo, se
contrapone a la naturaleza moderna y se convierte en el refugio de los peatones
desesperados para reagruparse e intentar su ultimo movimiento. Con respecto
al paisaje natural, el rio que cruza Altamira, en vez de considerarse como
fuente de vida, sirve como vertedero de cuerpos que han sido arrastrados como
trofeos humanos. La vegetacion se muestra invasiva a tal punto que dificulta las
caminatas de los peatones, creando el efecto que la vegetacion tiene el control
sobre el espacio que ocupa; mientras que los peatones solo estan autorizados
de manipular hierbas para preparar el té de rutina. Este escenario da cabida
al imaginario de la barbarie que se apodera de los espacios de la civilizacion
que se va desmoronando progresivamente. A pesar del nivel de destruccion
de los espacios de la ciudad que dan cuenta de un paisaje de barbarie, atin se
mantienen vigentes parametros que regulan el uso y el transito de cuerpos entre
las ruinas. Centeno presenta una Altamira en ruinas, como el vaciamiento de
simbolos y de civilidad que son vitales para la ciudadania, es decir se muestra
una ciudad sin contenidos, la cual solo da cabida a la violencia haciendo que
sean una forma de no-lugares (Augé) por su transitoriedad, pero con la gran
diferencia que se tratan de espacios peligrosos de transito. Aqui también todo lo
que conocen los peatones se ha convertido en lo que Augé confirma que en la
actualidad el “no-lugar es el contexto de todo lugar posible” (Geli) frente a un
presente permanentemente cambiante. De este modo, la megaciudad que un
dia fue “illuminada, vibrante y dinamica” (Centeno 2021), se ha transformado
en su propia version de deconstruccion siendo un espacio de violencia extrema.
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Cuerpos deteriorados

El titulo de la novela nos adelanta sobre el rol del personaje principal, pero
de manera inversa, debido a que se trata de un jinete que muestra una fragi-
lidad corporal y mental, lo cual no le permite adquirir habilidades de control
durante su movimiento. Luego, se trata de un jinete desposeido de su caballo,
lo que lo distancia de cualquier simbologia de fuerza y destreza. En la novela,
Centeno solo hace énfasis de los pies agotados y heridos que le serviran para
intentar escapar de Altamira: “somos [5] jinetes sin caballo. Debemos ir rapido,
saltar sobre las piedras, cuidar los pies desnudos de tropiezos inutiles, heridas
graves...vida de jinetes a pie sin montura, donde la montura es imprescindible”
(Centeno 124).

En el transcurso de la narrativa, Centeno se encarga de priorizar el deterioro
del cuerpo en transito donde resulta curioso las formas de reaccionar e inter-
venir frente al fracaso de una sociedad que no estd muy lejos de una realidad
necropolitica. El aspecto que llama la atencion es la exhibicion del cuerpo a
través de su desnudez completa de los peatones durante la huida de Altamira.
El narrador comenta sobre los rasgos corporales de algunos fugitivos que
indican su mal estado de salud, tales como “era un animal, uno mas, era una
presa invisible y poderosa sobre otras presas, estaba desnudo, era mas grande
que una ardilla o que una rata, famélico y desgarbado...” (Centeno 101). Una
condicion para escapar es la de invisibilizar ain mas el cuerpo marginal para que
los animales rastreros no los ubicaran, en otras palabras “hay que desnudarse
para mimetizarse con el paisaje” (Centeno 108). Por otra parte, los cuerpos que
se invisibilizan pertenecen a un cierto grupo generacional donde encaja Roberto
y sus companeros peatones debido a que los “perros y los hijos” (Centeno 119)
se mudaron a otros cantones donde se vive mejor. Irente a este tratamiento del
cuerpo, es evidente la existencia de una gestion biopolitica que controla hasta
las necesidades basicas de los peatones que abarcan desde el tipo de vestimenta
hasta los alimentos que pueden consumir (té de yerba, turron de calabazas y
dos tazas de café). La condicion marginal de los caminantes se exterioriza con
el “atuendo polvoriento de burdcratas...vestian pantalones viejos de casimir
o lanilla, zapatos romos, negros o marrones, nada de colorido” (Centeno 40).

Un distintivo que acompana a la caminata durante toda la novela es la
presencia del dolor fisico a través de las distintas somatizaciones que padecen
los peatones como acidez estomacal, dolor de espalda, heridas abiertas como
secuelas de antiguas caminatas. También, se deja en claro las dolencias de un
peaton agotado: “le dolia el tobillo, estaba azulado, cruzado por pequenas
venas, desaparecido detras de la piel hinchada . . .” (Centeno 10), todo ello
acompanado por un insomnio crénico. Con la vivencia del dolor individual,
el sujeto trata de remarcar su experiencia propia al momento de expresarla y
posibilita la consolidacion de una vulnerabilidad colectiva. La importancia de la
experiencia de dolor no fue ignorada por las practicas culturales y sociales, por
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lo que es posible hablar sobre una estética de dolor e incluso una cultura de la
analgesia vigente. Agustin Serrano de Haro menciona que el dolor encarna una
fusion de vivencia y de cuerpo.”’ El fenémeno doloroso “se aferra” a su condicién
de vivencia consciente solo accesible en primera persona y, simultdneamente,
“se aferra” a su condicién de suceso en el cuerpo localizado corporalmente.
Asi mismo, el dolor es una vivencia por la que ha pasado la vida y el cuerpo e
invita a una reflexion sobre el dolor (causas, efectos, fines, actores). Si bien es
cierto que el dolor tiene el atributo de ser una fuente de sufrimiento, el cual
contribuye con la nociéon del cuerpo disfuncional, también puede ocurrir una
lectura inversa, en el sentido que el sufrimiento animico o existencial del yo deja
huellas perturbadoras que revelan la presencia del cuerpo (presion en el pecho,
nudo en la garganta, temblor de piernas). En el caso del personaje Roberto,
evocar el recuerdo de las mujeres que fueron parte de sus relaciones pasadas,
lo llevan a padecer de insomnios, delirios y falta de apetito durante su estadia
en Altamira.

Para ampliar la experiencia del dolor fisico, Centeno da evidencia de ser
una vivencia localizada en el cuerpo. Los dolores fisicos que acompafian a los
cuerpos confinados se resumen en el dolor de tobillo de Roberto: “mi alma se
desalinea, mis tobillos se hinchan y no me sostendran para mi altima carrera”
(Centeno 64). De esta manera, se alcanza un punto critico en la vulnerabilidad
del peaton porque puede perder lo tnico que le queda como caminante: su
movimiento, advirtiendo sobre el posible fracaso del escape. Ademas, los detalles
sobre el deterioro de sus tobillos y pies son tan descriptivos que se puede convertir
en un tipo de “podofobia” para quien se entera de este dolor.®

Al considerar la violencia generada por las cacerias en donde los motoci-
clistas atacan y destruyen todo lo extrano a su condicion, “estaban institucio-
nalizados, cada cierto tiempo se organizaban partida para exterminar...a los
peatones” (Centeno 14), aparecen los roles de victimario y victima. El victimario
es la nueva orden conformada por los motociclistas que controlan Altamira, la
cual se originé frente a los enfrentamientos en las calles para exigir la denuncia
del presidente. Segtin lo recuerda Roberto todo empez6 con un hombre que se
puso una chaqueta militar y una boina negra con una Estrella en el centro y que
se subi6 a una moto para convertirse en “guerrillero motociclista, el primero de
su estirpe y a ¢l se le suman otros” (Centeno 47). Son escuadras y rodean a sus
enemigos convirtiéndose en el “musculo rugiente de la revolucién y la defien-

5 El estudio de la fenomenologia del dolor se ha tefiiddo de diferentes nacionalidades, quienes
hacen confluir sus investigaciones en la experiencia del dolor, desde diversas corrientes, ya
sea con las herramientas categoriales de una eidética (Serrano de Haro) o con las variables
existenciales que proporciona una perspectiva mundana sobre los fenémenos (Leder).
La fenomenologia del dolor, asi como se abre a otras disciplinas, lo hace también a otras
tematicas como la violencia y el poder, las emociones y la existencia.

6 Los pies del individuo pueden dejar de ser partes eréticas para convertirse en elementos
repulsivos y desagradables, rechazo que se puede denominar “podofobia”.
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den” (Centeno 47). De esta manera, Centeno explica que es la Gnica orden que
sobrevivio en Altamira por el uso de la violencia sangrienta que presenta a un
motociclista deshumanizado frente a los peatones: “perdieron todo sentimiento
de misericordia, han despojado a los peatones de las cualidades humanas, no
les costara nada disparar sus ballestas o hacer sonar sus macanas en los craneos
de aquellas parias” (Centeno 98). Segiin Marcela Venebra Munoz sostiene que
existe un punto de irreversibilidad en la victima, en tanto que su padecimiento
marca un antes y un después en su existencia, por ello, hay quien asume el
conocimiento para su visibilidad o quien cancela el dano sufrido con el olvido.

Frente al dolor crénico de los peatones de Altamira, el insomnio se convierte
en acompanante de los cuerpos enfermos por lo que es indispensable el consumo
de un té estupefaciente, tal como le ocurre a Roberto:

no tenia fuerzas para levantarse a tomar el café antes del toque de queda...
decia, ganado por el sopor de la yerba, estoy en el pantano, lo disfruto, su
pesadez inmovilizante me da gozo, he estado en el pantano desde hace

mucho tiempo, pero hoy tengo conciencia de que se ha tragado mis genitales.
(Centeno 40)

Venebra enfatiza que con la intoxicacion “el cuerpo se rebela al “yo” desde su
alteridad mas que desde su anonimato” (168). Por su parte, Svaneaeus sostiene
que “el dolor nos hace sentir nuestro propio cuerpo de tal modo que es obvio
que es mi cuerpo, pero es, al mismo tiempo, ajeno: mas alla del control de la
persona” (121). El delirio toxico de los caminantes de Altamira facilita el acecho
de parte de los motociclistas ya que éstos juegan con la hipersensibilidad del
cuerpo que produce distorsiones sensoriales por un aumento de la intensidad
de las sensaciones, en el que los estimulos se perciben de forma anormalmente
intensa:

escogian un peaton al azar...Lo rodeaban y le hacian fluir adrenalina ador-
mecida por la yerba. Le hacian renacer la desesperacion, activar las ganas
de correr, hombre con espuma en la boca y pupilas contraidas...no corria
para resguardarse, sino habia enloquecido...los mantenian en el juego de
gato y raton por dias hasta reventarlo de fatiga. (Centeno 121)

Jpor qué pierden el control y comienzan a correr? Porque somos animales,
somos basicos, hormonales. Por eso debemos atiborrarnos de yerba.. las
emociones existen y nos las dormimos con yerba...las mantenemos apenas
alertas con dos tazas de café al dia. (Centeno 121-122)
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Con un cuerpo intoxicado por el consumo de estupefacientes, se busca una
forma de sobrevivencia a la condicion vulnerable bajo la sombra de desgaste
corporal acompanado de dolor y miedo, en palabras de Centeno, “se trata de
matar cualquier tipo de hambre ya sea fisica o espiritual, enfatizando que los
personajes estan conscientes de su propia despersonalizacion y de su propia

pérdida de destino” (Centeno 2021).

Afectividad de andar a pie

A pesar de que los personajes consumen yerba cada tres horas para olvidar
sus dolores fisicos y para dormir sus emociones, hay que destacar el significado
que se le atribuye al dolor corporal de los peatones. En The Cultural Politics of
Emotions (2017), Sara Ahmed considera que el cuerpo porta una superficie
similar a la piel y la describe como ese algo que mantiene separado al sujeto de
los demas y como algo que media la relacion entre el sujeto y su exterior. Esta
superficie es el producto de sensaciones y flujos, que se activa con el contacto
con objetos y cuerpos externos. La caminata por las calles de Altamira le per-
mite al peaton realizar lecturas de reconocimiento cuando siente un malestar
(sensaciones punzantes, calambres) por una superficie alterada. Segiin Ahmed, le
sigue un acto de lectura que luego se convierte en un acto de juicio. Frente a este
reconocimiento, Leder recalca que, como toda experiencia sensorial y afectiva, el
dolor genera en el sujeto dos reacciones opuestas, aprender a vivir con el dolor o
buscar la manera de finalizarlo. El plan de huida de los caminantes de Altamira
es la reaccion mutua de alejarse de su fuente de dolor y de las sensaciones de
dolor permanente, por lo que deciden reorganizarse colectivamente.

Debido a un incidente con uno de los motociclistas, Roberto, el flaco y una
mujer anéonima corren y se refugian en la catedral de Altamira. En un momento
de tension, Roberto piensa en las personas con quienes comparte la ruina de
una casa; asi que se organizan de tal manera para que el flaco vaya ala casa 'y
avise al resto que el momento del escape ha llegado. Los acompanantes siguen
las indicaciones de Roberto como la de caminar desnudos para mimetizarse
con el paisaje nocturno y la de llegar a la catedral. Roberto y su acompanante
van trazando la ruta de escape a pesar de los delirios de Roberto ocasionados
por el dolor de sus tobillos. Luego del encuentro de todo el grupo, tienen que
emprender su fuga rapidamente porque los motociclistas estan muy cerca. Seguir
el plan de escape que trazaron juntos, es una forma de cooperaciéon comunitaria
a pesar del dolor fisico y el miedo que los acecha, con la consigna de que “el
primero en llegar afuera libraria por todos” (Centeno 159).

Con respecto al miedo, Ahmed lo define como una sensacién que implica
una anticipacion de dolor como si se tratara de una proyeccion del futuro en
el presente que abruma al sujeto y puede implicar una huida, otras veces, una
paralisis. Esto ocurre cuando el objeto no esta simplemente ante el sujeto,
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sino que lo impresiona en el presente, como un dolor anticipado en el futuro.
Segin Ahmed, se tiene mas miedo a lo que esta por venir, que a lo que ya esta
presente en el entorno del sujeto. La necesidad de fantasia se hace presente en la
sensacion de miedo, cuando el sujeto intimidado se imagina las cosas que el otro
(agresor) puede cometer contra la victima, esta imaginacion del futuro préoximo
se remarca constantemente en las caminatas cuando se refieren a los safaris: “se
imaginan ser arrastrados por las calles como trofeos para luego desaparecerlos
del paisaje” (Centeno 117). Del mismo modo, se repite cuando los acompanantes
de Roberto comentan que en el mundo de afuera hay mas cantones con jinetes
montados con derecho a caza, pensamiento que siempre los ha desmotivado
para planear un escape o cuando afirman que “la orden [tendra que| defender
las conquistas del nuevo régimen que gobernaria mil anos hasta que viniera otra
raza de jinetes con sus novedades” de violencia (Centeno 69).

En la novela, el miedo moldea al perfil del peaton de Altamira. Frente a ello,
“iqué hacer para dejar de ser peaton o nunca serlo? Ahora nada. Antes alzar las
manos y reconocer a la raza que precede al ciudadano contemporaneo” (Cen-
teno 68). El contacto con el mundo exterior (sujetos y objetos) se puede convertir
en una experiencia de potencial peligro, al contar con sensaciones de apertura
y susceptibilidad al ataque, en palabras de Ahmed, hasta el mismo mundo es
un espacio de peligro potencial. La sensacion de miedo generalizado ha sido
empleada para la formacién de colectivos como una tecnologia de gobernanza,
en donde la eliminaciéon del miedo y la garantia de proteccion son términos de
contratos en la sociedad civil actual, por ejemplo. En la novela se observa que
el modelo de gobierno se ha convertido en la fuente de horror y miedo a través
del uso de una violencia armada como mecanismo de control social. El nar-
rador remarca el origen y rol de los colectivos como “los nuevos centauros, asi
los llama el presidente...los militares que andan en unidades motorizadas...el
ruido de las motos mato a los valsecitos” (Centeno 76). En los tltimos capitulos
de la novela, el miedo colectivo se va diluyendo para dar paso a la aspiracion de
morir fuera de Altamira como la tltima voluntad de un jinete a pie.

Conclusiones

Con los aspectos analizados anteriormente, finete a pie da a conocer el ejerci-
cio de una violencia extrema que se puede interpretar como el abuso exagerado
en gobiernos existentes en la region, al retratar el modus operandi de un poder
que valida el uso de una modalidad muy similar a los “colectivos” venezolanos
quienes se movilizan en motocicletas y que pueden ser descritos como bandas
armadas o grupos paramilitares que reprimen cualquier protesta, medio de
comunicacion, institucion, autoridades, politicos que se considere como peligro
contra el gobierno bolivariano. En palabras del escritor se tratan de aquellos
a quienes “se les exigia un acto heroico: estrellarse contra la embajada, volar
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su tanque de gasolina en un centro comercial, volar con la moto, ser jinete y
librar la dltima batalla a caballo” (Centeno 141). Asimismo, el temor hacia los
motorizados no significa estigmatizar a este grupo, sino que es parte de una
realidad que contribuye con la vulnerabilidad del caminante, como bien lo
confirma Centeno: “Venezuela era y es un pais violento. Quizas ahora haya
menos automoviles de cuatro ruedas en las calles; sin embargo, atn se siente
la preeminencia de las bandas motorizadas, su ejercicio violento, su presencia
acechante” (Centeno 2021). De esta manera, se hace visible la gestion politica
detras de esta violencia, la cual es generada, desafortunadamente, por el mismo
estado-nacion. La postura de Centeno enfatiza comportamientos de desprecio
y maltrato hacia sujetos que (no)pertenecen a un colectivo que esta destinado
a sufrir y padecer: “estamos muertos y a pie” (Centeno 137). La presencia de
este rechazo y actitud de superioridad con respecto al otro se puede interpretar
como un tipo de aporofobia u “. . . hostilidad ante el pobre, el sin recurso, el
desamparado” (Cortina 14) que caracteriza al mundo actual, “el problema
no es entonces de raza, de etnia ni tampoco de extranjeria. El problema es de
pobreza. Y lo mas sensible en este caso es que hay muchos racistas y xen6fobos,
pero aporofobos, casi todos” (Cortina 12). Frente al rechazo de los motociclistas
hacia los peatones, la definicion de aporofobia encaja en el contexto venezolano/
latinoamericano ya que se trata de un rechazo hacia una condicién de pobreza
involuntaria que excluye al sujeto, no solo a través de las carencias de necesidades
basicas, sino también, con la pérdida de sus derechos como ciudadanos de una
nacion.

La figura del ciudadano es el trasfondo de Finete a pie, ya que permite debatir
sobre qué es la ciudadania, en qué espacios se ejerce y a quién se le puede asignar
la etiqueta de ciudadano en la actualidad. Segtiin Alvarez, Dagnino y Escobar
existe una apropiacion del término de ciudadania de acuerdo con el proyecto
politico y econémico que se adopte en el estado, por lo que se sigue refiriendo
a una relacion limitante entre el estado y el individuo. En palabras de Linda
Bosniak, se refiere a un “status that assigns persons to membership in specific
nation-states. At the same time, citizenship status in any given nation is almost
always restricted, available only to those who are recognized as its members”
(31). Estos dilemas de inclusion/exclusion son parte del escenario politico y
social de Latinoamérica, los cuales invitan a reformular el significado de un
ciudadano a quien se le imponen condiciones de vida vulnerables en pleno
siglo XXI. Finalmente, en esta obra no se contempla avances tecnologicos
sofisticados como en algunas novelas distopicas que se consideran como ciencia
ficcion social, sino mas bien se trata de recordar las consecuencias de vivir en
un estado permanente de crisis generalizada ocasionada por modelos politico-
economicos que alimentan la propia aniquilacion del ciudadano en el contexto
latinoamericano. Al mismo tiempo, finete a pie realiza un ejercicio de reflexion



Torres Mallma / La caminata distopica en Jinete a pie 67

para promover un tipo accion frente al deterioro del presente y al fracaso de
un futuro cercano.
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Reyita y Reyita: Sus contradicciones narrativas y
trasfondos afrocubanos

Morgan L. Schneider
The Unwersity of “Iennessee-Knoxville

Resumen: Este estudio se basa en la obra Reyita, sencillamente: Testimonio de una negra cubana
nonagenaria (1997; publicada en inglés en 2000 como Reyita: The Life of a Black Cuban Woman in the
Twentieth Century) y la manera en que las contradicciones de la narraciéon cuentan una historia
de la vida de una mujer afrocubana que experiment6 los acontecimientos antes y después de
la Revolucion cubana. Un andlisis de las contradicciones dentro de la obra expondra cémo el
género del testimonio juega con la perspectiva narrativa, especialmente en cuanto a una voz
narrativa afrocubana como la de Reyita. Estas contradicciones incluyen: Reyita como fiel a la
Virgen de la Caridad del Cobre, pero afirma que no pertenece a ninguna religién, segundo
coémo Reyita demuestra desdén hacia la estrata racial en Cuba, pero ella se casa con un hombre
blanco. A través de su voz narrativa, Reyita pone pedacitos de informacion e intimidades que
no se explican, pero estan alli para que los lectores investiguen y exploren los significados
escondidos. La revelacion de las incongruencias narrativas hara que Reyita pueda experimentar
un renacimiento moderno en términos de una intensificaciéon del tema de qué es ser una mujer
afrocubana que tiene una voz literaria y publica.

Palabras claves: afrocubanidad, testimonio, contradicciones, perspectiva narrativa

n Reyita, sencillamente: Testimonio de una negra cubana nonagenaria (1997;
publicada en inglés en 2000 como Reyita: The Life of a Black Cuban Woman
i the Twentieth Century) de Maria de los Reyes Castillo Bueno y su hija
Daisy Rubiera Castillo, la narraciéon de la vida de la protagonista, Reyita, es el
aspecto central del texto. Llena de detalles, chistes, tristezas, pérdidas, y toques
de sabiduria, la obra en si misma ocupa un lugar distinto en su categorizacion
dentro de la produccion literaria cubana. A partir de los elementos centrales de
Reyita como la inclusion de referencias historicas al Partido Independiente de
Color, la Guerra Necesaria, Marcus Garvey, y el movimiento para la alfabet-
izacion, la narrativa testimonial llama la atencion a otras caracteristicas no antes
estudiadas. Hasta el momento, las investigaciones sobre Reyita se han enfocado
mucho en la parte racial del texto, pero hace falta explorar los matices de estas
referencias raciales y la estructura mas compleja de la obra. La conexion entre
la importancia de esta obra como una produccion afrocubana y su complejidad
son las contradicciones innatas y naturales de la narracién de Reyita. Estas
contradicciones cuentan la historia de una mujer afrocubana que vivi6 antes y
después de la Cuba revolucionaria tomando en cuenta el género literario que
presenta esta obra para intensificar el tema de qué es ser una mujer afrocubana
que ya tiene una voz literaria y publica, y, sobre todo tnica.
Antes de continuar con el andlisis de varios aspectos de las contradicciones
en Reyita, queda por precisar la racionalizacion de la presencia de dichas contra-
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dicciones a través de una conversacion sobre el testimonio cubano como género
literario. Como en cualquier texto con origen en la realidad de la vida de una
persona, la contradiccion es inevitable como un aspecto en la narrativa. La vida
de Reyita, la protagonista, no es una excepcion a esta regla. Lo importante que
se puede ver por las contradicciones en la vida de Reyita es como ellas se mani-
fiestan no solo en su vida sino también como ella y su hija, como colaboradora
literaria, incluyen el entrecruzamiento de varios aspectos contradictorios. Para
una mujer afrocubana, la importancia de un estudio de las contradicciones
revela la manera en que una mujer sin mucha libertad y movimiento social
puede responder a la famosa llamada de Fidel Castro en su discurso “Palabras
a los intelectuales” a que los cubanos deben compartir sus historias actuales,
pero que deben ser “dentro de la Revolucion”, una amalgamacion oximorénica
(Castro). Este mismo concepto de lo oximorénico demostrado en el discurso
famoso se puede mutar en el analisis de Reyita de ser “dentro de la vida de una
mujer afrocubana”, que en este caso no es asi por la manera en que Reyita llega
a representar mas que ella misma.

El testimonio cubano es un género literario definido por Roberto Gonzalez
Echevarria como “an account of marginal witness... a sort of cultural history
dealing with everyday life and folk traditions” (255-6). En Reyita, es bastante
claro que la perspectiva narrativa del texto tiene mucho que ver con la manera
en que la protagonista habla de su historia personal, y los paralelismos en su
propia vida y la evolucion del pais cubano a través de varias épocas distintas.
Hay dos problemas que presenta este género explica Karen Kornweibel sobre la
obra Testimonio hispanoamericano de Elzbieta Sklodowska, diciendo que el primero
tiene que ver con “perceived differences in social status” y el segundo “the issue
of who ultimately controls the meaning produced in the text” (69). En el caso de
Reyita, esto es obvio solo por la construccion del texto mismo. El involucramiento
de la hija de Reyita en el proceso de compilar todos estos recuerdos de su madre
es esencial al texto, pero falta un espacio en el cual Reyita como narradora y su
interlocutor pueden discutir las memorias del pasado. Hay ocasiones cuando
Reyita habla a su hija, refiriéndose a ella para confirmar algo, para enfatizar
un detalle o punto o para compartir una anécdota personal directamente a su
hija, por e¢jemplo, cuando ella habla de uno de sus medicamentos que hace:
“Cuando ustedes eran chiquitos me gustaba banarlos con agua hervida con
bejuco de boniato... a eso le deben tener la piel tan limpia y tan tersa” (Rubiera
Castillo 100-1). A través del texto usa el pronombre personal “ta” para que la
obra tenga un elemento mas conversacional entre Reyita y su hija, aunque el
lector no toma la posicion de ser la hija de Reyita necesariamente.

Anadiendo a esto, la voz de Reyita no se cuestiona dentro del texto, todo
esta hecho como datos exactos. Este aspecto diario de la vida de la protagonista
subraya la importancia de la posicién de una mujer afrocubana como autora
e inspiracion para este texto. Aunque la voz de Reyita es fuerte, hay aspectos
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que no corresponden igualmente a este mensaje. Paula Sanmartin discute
la incongruencia de titulos en las varias versiones de Reyita, alterandose del
original, Reyita, sencillamente: lestimonio de una negra cubana nonagenaria. Analizando
como estas alteraciones pueden afectar al significado del texto mismo. Sanmartin
arguye en contra de la version en inglés diciendo que “it changes the text’s genre
from testimonio to life story; it lessens the importance of memory in the story...
it suppresses Reyita’s voice, by eliminating the words ‘simply Reyita,’ since she
uses these words in the text to describe herself and signal her rejection of class
distinctions” (260). Es claro que Reyita misma no puede controlar las decisiones
de los editoriales en Cuba, tampoco en los Estados Unidos u otros paises, pero
si hace la pregunta de quién tiene control de este texto tan personal, construido
por una familia para una familia.

Otro aspecto del testimonio que presenta Reyita es la manera en que el género
sexual forma parte de la narrativa. Al principio, Reyita es una mujer orgullosa
de haber sido la esposa de un hombre blanco, diciendo “nunca quise un marido
negro. Yo tenia una razén importante, que lo explica todo ¢sabes?...por eso
quise adelantar la raza, por eso me casé con un blanco” (Rubiera Castillo 17).
Su identidad presentada en las primeras partes de este testimonio revela que
Reyita quiere presentarse como algo en particular para luego hacer un cambio
en la identidad. Aunque en esta revelacion Reyita expresa la razon por la cual
se casO con Rubiera, orgullo de su propia identidad como una mujer negra,
cuando dice “amo a los negros, pero casarse con un blanco en aquella época
era vital” (Rubiera Castillo 59). Este asunto de la importancia de Rubiera en la
formacién de la familia para el elemento “vital” subraya el punto que Reyita
vio su casamiento con ¢l como algo necesario para el sustento de sus ninos,
que como matriarca de la familia indica su papel clave en la familia para evitar
los prejuicios que ella experimentd en su propia niez. A través de Reyita, la
expresion del género sexual femenino llega a ser la parte clave de comparacion
en la vida de Reyita. Hay momentos cuando Reyita no sucumbe a la jerarquia
social del hombre como “lider” en su relaciéon conyugal. Por ejemplo, en los
anos 40, Reyita quiere mas que nada un radio para su casa. Ella no consulta
con Rubiera, su esposo, para instalar la electricidad necesaria para el radio, ni
para comprar el radio. Reyita refleja: “habia ocurrido un cambio muy grande
en mi vida, jmi independencia! Ya podia hacer cosas sin contar con el Viejo,
habia roto con la tradicion de la sumision al hombre de la casa” (Rubiera Cas-
tillo 136). Este primer acto de independizarse de su esposo sefiala un cambio
social en la vida de Reyita, pero en el momento se supone que esto no era muy
comun entre la mayoria de las familias cubanas de la época. Por crear una vida
“separada” de su esposo, Reyita rompe el status quo de la estructura familiar, tanto
como el género literario en el cual Reyita se corresponde. Si una mujer negra
puede superar a su esposo blanco, también puede crear una obra literaria que
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rompe las tradiciones socialmente anticuadas de no publicar obras de personas
minoritarias como Reyita.

Otra contradicciéon presente en todas partes de Reyita es la religion. En el
sentido religioso, la “contradiccion™ presente en la vida de la protagonista se
encuentra en la manera en que ella trata a su fidelidad a las varias religiones que
incorpora Reyita a través de su vida. Esto no es decir que es imposible ser fiel
a varias religiones, sino que en ningun momento Reyita proclama ser experta
en alguna religion. Por otro lado, la Revolucion Cubana nunca proclamé una
religién “oficial” para el pais. Cualquier tipo de religiosidad podria llamarse
“contradictoria” en cierta manera a la Revolucién, aunque es cierto que los
cubanos si tienen libertad de practicar como quieren sus religiones respectivas.
Aunque la obra no empieza a hablar de este tema hasta la mitad del libro, su
presencia en ello todavia es importante. El hecho de que esta obra es cubana,
escrita y publicada durante los altimos anos del Periodo Especial mientras
también cabe “dentro de la Revoluciéon”, indicando que la Revolucién nunca
afirmé una religion oficial, hace que la mencién de religién en varios aspectos
sea algo discutible en el contexto cubano. El control estatal durante los anos
90 en Cuba, combinado con los otros factores anteriormente mencionados no
se abordan directamente en Reyita. Sin embargo, la mezcla de ideas religiosas
por parte de Reyita revela una flexibilidad escondida hacia la religiéon no solo
en la vida actual, sino en las obras biograficas también. El impacto de la con-
glomeracion de creencias diferentes que todavia estan presentes en todas partes
de Cuba abre una discusién mas amplia sobre la representacion religiosa en el
canon de la literatura cubana.

La contradiccion de la religién de Reyita viene de referencias a multiples cre-
encias religiosas y espirituales. Es dificil decir si esto es intencional o accidental,
pero su presencia habla por si misma solo por existir en este texto. La primera
vez que Reyita habla de algo que tiene que ver con la religion, dice “Yo le tenia
y le tengo mucha fe en la Virgen de la Caridad del Cobre” cuando recuenta
su pedido a ella por un esposo blanco (Rubiera Castillo 59). Como la Virgen, o
“la Cachita” es la santa patrona de toda Cuba, no es sorprendente que alguien
como Reyita rezara a ella para algo que queria. A pesar de esto, las referencias
ala Virgen llegan a ser mas frecuentes en esta obra. Reyita pone un altar en su
casa para la Virgen, y siempre reza a ella cuando hay un problema o tragedia
en su vida. Por ejemplo, cuando su hijo Monin se enferma y tiene dificultad
de recuperarse. Reyita confiesa: “yo no sabia qué hacer y una vez mas solicité
los favores de mi tan querida Virgencita” y luego, Reyita tiene un sueno que le
dice que ella necesita alimentar a su hijo con fruta de bomba y leche (Rubiera
Castillo 65). La conexion entre la Virgen y la curanderia es clave, porque en
Cuba la Santeria es otra practica religiosa popular. La Virgen y la orisha Oshun
son equivalentes, y Oshun se conoce como curandera, como Reyita. Nelson P.
Valdes afirma esto, diciendo que
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Cachita Caridad del Cobre is neither Catholic, Spanish, nor White. She 1s
Oshum, the mulatta goddess of pleasure. An African hedonist masquerading
as a Spanish saint, a Catholic shrine in a communist country, consumer-
ist dreams in a revolutionary setting—Caridad del Cobre epitomizes the
contradictions and combinations of Cuban life. (30)

Tomando esto en cuenta, el aspecto de las multiples facetas de la religiéon no solo
en Cuba, sino también a través del Caribe viene a la luz. En el caso de Reyita,
la mezcla de todas estas fuerzas significa como ella representa a su patria por su
manera de practicar la religion. Reyita nunca habla directamente de Oshun o
las otras orishas, pero la conexion entre la Virgen y Oshun se conoce por todos
los cubanos, incluyendo Reyita. La creacion de la santeria viene del proceso de
la esclavitud, muy diferente que el cristianismo. Gabriela Castellanos Llanos
dice que “a diferencia quizas de la cristiana, la santeria es una religion donde las
creencias son menos importantes que la accion”, destacando el elemento clave
de los sacrificios o “ebos” de la santeria, o en el caso de Reyita sus practicas
curanderas (64).

En la vida de Reyita, ella también experimenta “visiones que no me podia
explicar” que empez6 a desarrollar cuando vivié en Bayamo (Rubiera Castillo
94). Ella se refiere a Allan Kardec, conocido por sus estudios en el “espiritualismo
cientifico” que basicamente habla de los médiums y sus habilidades. Reyita
utiliza sus capacidades para ayudar a las personas en su comunidad, refiere
otra vez a su Virgen: “siempre pensando que mi Virgencita me ayudaria a salir
bien y, sobre todo, poder remediar en algo los problemas que me planteaban
las personas que iban a mi casa a buscar una caridad” (Rubiera Castillo 94).
A pesar de su fidelidad a la Virgen, Carmen Esther Lamas nota que “with the
triumph of the Cuban revolution in 1959 and the new regime’s re-education
campaigns of the 60s and 70s, the cult of the Virgen de la Caridad del Cobre
went through three decades of decline” (185). Parece clave que, a pesar del
triunfo de la Revolucion, Reyita todavia siente tantas emociones por la Virgen a
través de su vida. Lamas habla de un momento importante en el cual la Virgen se
convirtié en la patrona cubana en 1998 por Fidel Castro diciendo que “the cult
of the Virgen experienced in the 1990s a popularity similar to the one it enjoyed
during the Republican period (1902-1959)” (185), que quizas esta reflejada en
esta obra publicada en 1997. La manera en que Reyita puede mezclar todas
estas maneras de practicar la religion es tinica, pero como ella dice “En Cuba
siempre fue asi, y siempre lo sera; aqui, todo el mundo camina” (Rubiera Castillo
96). Esta cita quiere decir que tanto el mundo vivo de Cuba como el mundo
fantastico de fantasmas, espiritus, virgenes, y orishas puede existir en armonia
a pesar de los conflictos de las creencias religiosas o las practicas espirituales.

El aspecto final de Reyita que tiene que ver con la idea de contradicciones es
el de raza y los elementos politicos de la obra. Como se ha explicado anterior-
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mente, Reyita se casé con Rubiera, un hombre blanco a propésito para asegurar
que sus hijos no experimentaran los mismos prejuicios que ella experimentd
en su vida. Hay multiples momentos en la narraciéon cuando Reyita recuenta
los agravios que ella recibi6 como: jocicita, que significa una persona con labios
grandes un insulto comun hacia las personas afrodescendiente; bemba, una boca
grande con labios grandes y prieta, una persona con piel muy oscura (Rubiera
Castillo 17, 28, 63, 68). Todos estos insultos son muy tristes, especialmente
cuando Reyita habla del pasado de su familia en asociaciéon con la esclavitud.
Arianna Egues Cruz y Osneidy Leon Bermudez hablan de esto como “apa-
recen sus antepasadas, en las cuales se percibe el uso de la memoria cultural,
especificamente, la africana” (138). El aspecto de la memoria oral compartida
es esencial cuando la obra habla de la historia de la familia de Reyita y como
ellos vinieron de lo que es hoy en dia el Congo a Cuba por la esclavitud. En
un par de parrafos, Reyita habla de su familia y como ellos eran forzadas a
salir de sus casas para ir al “vapor” para el viaje largo a través del océano
mientras “comenzaron a tirar hombres al agua”, una practica que fue comun
(Rubiera Castillo 20). Por el trauma de sus ancestros y la violencia que ella ha
experimentado, una primera lectura del matrimonio entre Reyita y Rubiera
parece extrano. Dado toda esta reflexion por parte de Reyita, la contradiccion
de su matrimonio se puede explicar sencillamente como un acto de rebeliéon por
Reyita hacia el sistema racista. Ella es orgullosa de ser una mujer afrocubana
con piel oscura, pero engana al sistema por subir la escala social por casarse
con un hombre blanco.

El aspecto politico de la novela tiene mucho que ver con el involucramiento
de Reyita en algunos de los movimientos y momentos mas claves de la Revo-
lucién cubana. Sin embargo, las referencias a eventos politicos si dicen mucho
sobre como Reyita percibe el gobierno de Cuba. El contexto de la producciéon
de esta obra es importante en cuanto a la consideracion del mensaje politico de
Reyita. En la sociedad cubana pos-Revolucion, la perspectiva de la matriarca
de una familia con una historia de multiples generaciones en el pais. Por la
experiencia familiar a través de todas las épocas mas importantes en la categoria
“moderna” de Cuba, el cuento de como Reyita y su familia llegaron a existir en
esta sociedad en la ctspide de un siglo nuevo es distinto de otras autobiografias.
A pesar de la perspectiva especial de esta familia, Karen Morrison explica otro
asunto importante en cuanto a la narracion de Reyita, la voz autoral (107). En la
primera ediciéon de 1997, Daisy Rubiera Castillo es autora, mientras la version
estadounidense de 2000 tiene Reyita como autora y Daisy como editora. Mo-
rrison arguye que “this demotion hides much of the contemporary racial politics
of Cuba that contextualized the creation” de la obra (107). La implicaciéon de
esta decision editorial tiene efectos negativos en cuanto a la representacion del
papel tanto de Daisy como Reyita. Morrison contintia explicando que para
Daisy “the revolution’s rhetoric of racial equality and curtailment... allowed her
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a degree of upward mobility and a sense of national belonging that had been
largely unknown to her mother’s generation of blacks and mulattoes” (107). Por
eso, Rubiera Castillo tiene control sobre el marco del testimonio de su madre
y, por su acceso mas complejo a una educacion formal en comparacion con su
madre y las otras mujeres ancestrales de su familia, Rubiera Castillo subraya el
aporte por parte de su madre a los cambios sociales durante la Revolucion en
esta obra.

Reyita siempre se ha involucrado en grupos pro-revolucionarios como la
Federacion de Mujeres Cubanas, el Comité de la Defensa, y también la Milicia
Nacional Revolucionaria, y también la Campana Nacional de Alfabetizacion
(Rubiera Castillo 126). A pesar de su propio involucramiento en la Revolucion,
ella habla profundamente de la explosion de La Coubre, y la muerte de Monin
en el ataque (Rubiera Castillo 126-27). Reyita habla de su muerte como “morir
por la patria es vivir —como dice nuestro Himno Nacional”, que encarna el
espiritu revolucionario que Reyita tiene (129, énfasis original). Dawn Duke
analiza este aspecto del sacrificio militar, diciendo que “the drama of nationhood
finds its most memorable expression in battles and glorious heroic figures of the
past and present in whose tremendous actions are the very marks that sustain
sentiments of pride and patriotism” (181). Por el sacrificio de su hijo, Reyita
siente mas fuerte su relacion con la Revoluciéon que antes. Aqui, la contradic-
ci6n de perder un miembro de la Revoluciéon o el sacrificio de si mismo para
el beneficio de la Revoluciéon es un tema sensible. En el contexto cubano, el
sacrificio es todo y por eso Reyita se ha sacrificado a si misma varias veces por
la causa mas importante: el sustento de la Revolucién.

Sobre todo, la manera en que se teje Reyita con la vida actual de Reyita
tiene que ver con la conexién entre el proceso de crear el texto y los eventos
actuales. Es facil olvidar que la obra actualmente se presenta como un dialogo
o una conversacion entre madre e hija, una caracteristica comtn con otras
obras del testimonio como Bugrafia de un cimarrény Me llamo Rigoberta Menchii en
el sentido del aspecto de “recontar” una historia a alguien o una audiencia. En
una situacion asi, es claro que habra finales no concluidos y contradicciones no
explicadas debidamente, pero cualquier vida actual es asi. Reyita empieza con
una introduccién a la familia y al pasado de Reyita y sus ancestros, quienes tienen
raices afrodescendientes y la obra termina con una referencia al renacimiento
y el reconocimiento de como la vida nunca tiene un plan fijo. A pesar de esta
realidad que todos nosotros tenemos que enfrentarnos en algin momento,
Reyita nunca pierde las “verdades” de Reyita, una mujer afrocubana normal
y excepcional, las cuales siempre se pondran en cuestiéon como cualquier otro
asunto de la vida.
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El desarrollo y la variacion de la pragmatica espanola:

El caso del voseo

Jacqueline Shea
Arizona State University

Resumen: El vosco es un fenomeno lingtiistico polémico y variado que se usa para la segunda
persona singular en el idioma espafiol. Mientras muchos estudios han explorado la dimension
lingtiistica de este fenémeno, no hay tantos que exploran su dimensién pragmatica. Por esta
razén, este trabajo repasa varios estudios que abordan la pragmatica histérica (los cambios de
connotacion a través del tiempo) junto con la pragmatica variacional (las connotaciones de los
usos del presente) del voseo. Se encuentra que el voseo no tiene una historia lineal en cuanto a
su prestigio y popularidad, y que hoy en dia, los usos y connotaciones del voseo se diferencian
mucho de region a region.

Palabras claves: Pragmatica, voseo, lingiistica historica, lingtistica variacionista, cambio
lingiiistico

Introduccion a la pragmatica

ste trabajo pretende explicar el desarrollo de la pragmatica espanola
desde un punto de vista histérico y de variabilidad, ambos intrinseca-
mente relacionados. Antes de indagar en el tema, no obstante, es nece-
sario definir brevemente la pragmatica y su alcance. La pragmatica se origind
como una filosofia americana que se populariz6 por académicos como William
Jamesy Charles S. Pierce durante el siglo XIX. Sin embargo, fue Charles Morris
(1938), quien categorizo la pragmatica como uno de los tres componentes de
la semidtica (junto con la sintactica y la semantica), que traia la pragmatica al
estudio de la lingtiistica. Segtin Bossan (2018), Morris defini6 la pragméatica como
el estudio de la relacion entre los signos y la mente de las personas que procesan
y usan un lenguaje. Lagos (2007) define la pragmatica lingtistica moderna como
la relacion entre los ‘enunciados lingtiisticos’, sus componentes comunicativos y
s1 se les considera apropiados, aceptables y oportunos en un cierto contexto (4).
El trabajo de Fernandez (2009) empez6 a dividir la pragmatica lingtistica
en dos categorias: la pragmatica cognitiva y la pragmatica sociocultural. Esta
division se alinea con la division dentro del campo de la lingiiistica en torno
a las teorias de Noam Chomsky y Lev Vygotsky. En cuanto a sus diferencias
principales en la esfera pragmatica, Fernandez (2009) explica que la cognitiva
se centra mas en procesos internos, como la inferencia, que influyen en la
pragmatica, mientras que la sociocultural se centra mas en factores contextuales
y culturales que afectan el uso y interpretacion de determinadas expresiones.
Este trabajo reconoce la importancia de considerar ambos espacios en el
estudio de la pragmatica, pero se enfoca mas en la pragmatica sociocultural
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debido a su relaciéon con el desarrollo variable de la pragmatica espanola a
través del tiempo y en varios lugares. En las siguientes secciones, se analiza la
evolucion de la pragmatica espanola desde sus comienzos hasta la actualidad.

El estudio de la pragmatica historica

Durante los anos formativos del estudio de la pragmatica, se pensaba que
muchos aspectos de la pragmatica eran universales y fijos (Ridruejo Alonso 2002;
Lagos 2007). Sin embargo, desde el siglo XIX, varios investigadores han decidido
estudiar mas detenidamente el contexto cultural y situacional que informa
la pragmatica de un cierto lenguaje en una cierta regiéon. Ridruejo Alonso
(2002) plantea que las diferencias de pragmatica entre lenguajes y culturas han
aparecido durante y debido a las evoluciones individuales de cada lenguaje y
dialecto. Ademas, Ridruejo Alonso (2002) cita textos, diccionarios y descrip-
ciones metalingtiisticas de un lenguaje como los artefactos que demuestran
coémo la pragmatica varia no solamente entre distintos lugares que comparten
un lenguaje, sino también entre distintos puntos en el tiempo en que se habla
dicho mismo lenguaje en el mismo lugar.

De hecho, Traugott (2012) define la pragmatica histérica como una teoria
que naturalmente conecta al cambio lingtistico que ocurre dentro de un lugar.
Ademas, Traugott (2012) resalta la importancia de enfocarse en el cambio del
significado dependiente del contexto en lugar del significado sin contexto, puesto
que el altimo describe el cambio semantico y se relaciona mas a un cambio
literal en vez de un cambio contextual. Por esta razon, este trabajo analiza la
pragmatica historica a través del ejemplo del voseo, fenémeno lingtiistico que,
en su mayoria, ha mantenido su significado sin contexto, pero con el tiempo
ha experimentado cambios lingiiisticos en cuanto al significado dependiente
del mismo. Ademas, porque el espafol actualmente se ha difundido como un
lenguaje, este trabajo toma en cuenta la variaciéon pragmatica del voseo en los
paises latinoamericanos que lo emplean actualmente.

La historia de los cambios pragmaticos del voseo en Espafia

Mientras mucha gente cree que el vos es una abreviacion del pronombre
de segunda persona plural vosotros (Cisneros-Estupinan 1996), en realidad es
una forma de segunda persona singular que se puede usar como #i o usted. Sin
embargo, Penny (2002) explica que el vos solia ser un pronombre mas para
denotar pluralidad que singularidad en latin. De hecho, Gilman y Brown (1958)
notan que la forma vos siempre fue la forma de segunda persona plural hasta el
siglo IV, cuando se empezaba a usarla para referirse al emperador romano. De
acuerdo con Gilman y Brown (1958), hay dos hipoétesis sobre la razon de este
cambio: 1) el emperador romano se referia a si mismo con la forma de primera
persona singular nos, lo cual provocaba la respuesta de vos de sus subordinados,
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o 2) habia dos emperadores romanos entre Roma y Constantinopla, y por eso
se usaba el vos para referirse a ambos. De cualquier modo, ese tiempo marca la
conversion del vos en la forma de segunda persona singular formal mientras el
ti todavia se usaba como la forma de segunda persona singular familiar en el
latin (Gilman y Brown 1958; Paez Urdaneta 1981).

En cuanto al ‘por qué’ detras de este cambio, es necesario pensar pragmati-
camente. Debido al estatus y la distancia social del emperador, la forma de vos se
asocio con la reverencia, la superioridad y el alejamiento relacional (Gilman y
Brown 1958). Como resultado, los usos del vos mas alla del emperador adoptaban
estas caracteristicas de formalidad. Aunque el # y el vos efectivamente tuvieran
el mismo significado semantico con referencia a este cambio, la significacion
pragmatica se distinguia por el nivel de formalidad que requeria la situacion
en que se manifestaba la forma de segunda persona singular. En suma, el vos
se usaba para la gente desconocida o de estatus social mas elevado, mientras
que el % se usaba para la gente familiar o de un estatus social igual o mas bajo.

Después de la caida del imperio romano, no obstante, la pragmatica del vos
empezo a cambiar en las varias lenguas que vinieron del latin vulgar. Segiin
Paez Urdaneta (1981), el vos comenzaba a usarse con personas y relaciones
extra-grupales entre el siglo XII y XIV. En los contextos inter-grupales, las clases
superiores empezaban a dirigirse hacia las inferiores utilizando el vos para indicar
respeto, mientras que las clases inferiores todavia se referian a sus superiores
como vos para reconocer la diferencia de estatus social. Durante ese tiempo,
Paez Urdaneta (1981) explica que el uso del vos dejo de indicar reverencia como
antes y solamente se empleaba por respeto.

Segun Benavides (2003), el vos espafiol perdi6 su connotacion de formalidad
y reverencia entre los siglos XIV y XVI. De acuerdo con Keniston (1937), los
usos literarios del vos durante estos siglos eran los siguientes: 1) un vos usado como
forma de tratamiento habitual entre iguales (de las clases altas) en conversaciones
formales; 2) un vos respetuoso para dirigirse a un superior; 3) un vos respetuoso y
considerado para dirigirse a un inferior; y 4) un vos de enojo y severidad dirigido
a una persona a quien normalmente se otorgaba #i. Benavides (2003) plantea que
los usos del vos en la vida cotidiana durante ese tiempo probablemente reflejaban
estos usos literarios, los cuales confundian sus usos pragmaticamente. Como el
vos se utilizaba en contextos mas variables y debido a la necesidad de tener una
forma que seguramente reconocia el estatus social, se empezaba a usar vuestra
merced para indicar formalidad y reverencia con mayor certeza. Segin Cisneros-
Estupinian (1996), debido a la alta jerarquizacion del Siglo de Oro (XVI), el uso
del vos cabia entre la forma mas formal vuestra merced y la menos formal i, que
registraba pocas pero consistentes interferencias hasta el siglo XVIII.

Curiosamente, con todos estos cambios, el uso del vos todavia se alineaba con
las relaciones inter-grupales y extra-grupales. Por el siglo XVIII, el # marcaba
familiaridad mientras el vos indicaba la falta de la confianza a menos que se
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hablara a alguien inferior. Con la nueva forma usted (vuestra + merced) para indicar
formalidad y reverencia, y con esta connotacion desagradable del vos, el Gltimo
rapidamente desapareci6 de Espana.

Un aspecto adicional del vos empleado en Espana era su rol como un pro-
nombre plural, el cual existia simultdineamente con su rol como un pronombre
singular. Cisneros-Estupifian (1996) escribe que la Gramatica de lengua caste-
llana de Nebrija marco el vos como el pronombre de segunda persona plural de
Espana en el siglo XIV. Para distinguir entre el vos singular y el vos plural durante
esta época, se decian vos + ofros para la formal plural, el cual se convierte en
vosotros con el tiempo (Penny 2002). Sin embargo, la popularizacion del vosotros
ocurri6 después de la colonizaciéon de Latinoamérica (Myers 1997), mientras el
vos todavia se usaba por los conquistadores. Por esta razon, el fenémeno del voseo
existe actualmente en algunas partes de Latinoamérica. La siguiente seccion
explorara la evolucion del voseo en Latinoamérica y su variacién pragmatica
historica.

La historia de los cambios pragmaticos del voseo en Latinoameérica

Como se menciond, el voseo llegd a Latinoamérica en los barcos espanoles
con sus marineros. Antes del siglo XVI, cuando empez6 la conquista de
Latinoamérica, el voseo todavia representaba un signo de respeto en Espana
(Gilman y Brown 1958). Como resultado, se manifestd en la connotacion
pragmatica que los conquistadores traian a Latinoamérica. Investigadores como
Rosenblat (1964) y Paez Urdaneta (1981) sugieren que todos los que llegaron a
Latinoamérica adoptaban los patrones de habla de la clase alta porque se sentian
como la nobleza en su nuevo contexto social. Montes Giraldo (1967) llamé a
este fenomeno la hidalguizacion. Este fenémeno era el proceso de transmitir
un sentimiento de superioridad entre los conquistadores a la gente indigena.
En este proceso, segin Montes Giraldo (1967), los colonizadores empleaban el
voseo mas comunmente que en Espana. Esto fue en parte debido a la variedad
de gente que colonizaba Latinoamérica y en parte debido al contexto temporal.

Varios investigadores (Blanco Fombona 1921; Cisneros Estupiian 1996;
Cuervo 1867) destacan la prevalencia de gente de la clase baja en la colonizacion
de Latinoamérica, mientras otros (Benavides 2003; Rosenblat 1964) enfatizan
que también habia gente de la clase alta que desempeniaba un papel importante
en la conquista. De todos modos, Montes Giraldo (1967) explica que todos los
conquistadores, independientemente de su estatus en Espafia, tenian la opor-
tunidad de vivir como iguales en la clase alta en Latinoamérica. De acuerdo
con Benavides (2003), esta igualacion entre los hispanohablantes result6 en
un cambio del voseo de algo que representaba respeto a algo que también
representaba camaraderia.
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Sin embargo, ambos Kany (1976) y Caricaburro (1994) describen que,
debido a la hidalguizacion, se empleaba el vos para demostrar la superioridad
cultural de los conquistadores y denotar la inferioridad de los indigenas y
eventualmente de los mestizos, los hijos de padres espanoles e indigenas (para
aprender mas de los mestizos, consulte de la Cadena 2006). De acuerdo con
muchos investigadores (Angulo Rincon 2010; Benavides 2003; Paez Urdaneta
1981), el tiempo y la geografia también influian en este cambio pragmatico.
Benavides (2003) enfatiza la importancia de los virreinatos tempranos del siglo
XVI o los centros que tenian mas contacto e intercambio con Espana que
adoptaban los cambios lingtiisticos peninsulares. Esta adaptacion resultaba en la
desvalorizacion y eventual desaparicion del voseo en estas areas con virreinatos
tempranos.

Ademas, Paez Urdaneta (1981) indica que estas regiones especificas sufrieron
una jerarquizaciéon mas intensiva con la entrada continua de colonizadores de
Espania, la cual también causo la pérdida de lo que Benavides (2003) denomina
“el espiritu igualitario” que fomentaba el uso amplio del voseo (617). Ambos
Benavides (2003) y Paez Urdaneta (1981) plantean que los nuevos colonizadores
que no empleaban el vos y en cambio empleaban vuestra merced o usted gozaban
de mas prestigio que los nativos y colonizadores tempranos de los virreinatos.
Debido a que traian educacion a estos centros también, los nuevos colonizadores
de la ‘nueva’ clase alta afectaban el habla de sus regiones y las percepciones del
voseo (Angulo Rincén 2010; Benavides 2003). En estas regiones con virreinatos
tempranos, como México, Pert y el Caribe, el uso del voseo casi ha desapare-
cido completamente debido a la temprana afluencia continua de los espanoles.
Como senala Rona (1993), el uso del vos siguié un camino similar en Espana y
Latinoamérica, con la popularizacion del tuteo y la pérdida gradual del voseo.

Sin embargo, se sabe que todavia se usaba el vos ampliamente en algunas
partes de Latinoamérica, como Centroamérica y el Rio de la Plata. Por lo tanto,
se puede preguntar en qué condiciones el uso del voseo prevalecia en estas regio-
nes. De acuerdo con Benavides (2003), los virreinatos en estas regiones remotas
de Latinoamérica no se fundieron hasta siglos después que los demas. Ademas,
Benavides (2003) establece que estas regiones estaban gobernadas por soldados
y no les interesaban mucho a las personas de la clase alta, lo cual significa que
los nuevos patrones de habla espafiola realmente no viajaban a estas regiones.
Como resultado, los usos originales y tempranos del voseo en Latinoamérica
permanecieron en estas regiones porque disponian de mas tiempo para regu-
larizarse sin mucha intromision (Angulo Rincén 2010; Benavides 2003).

El voseo, no obstante, no se usaba en maneras uniformes y constantes en
las regiones de Latinoamérica que lo emplean hoy. Las siguientes secciones
exploran la historia reciente junto con los usos y connotaciones contemporaneos
del voseo en Latinoamérica.
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Las categorias del voseo actual

Paez Urdaneta (1981) identifica dos categorias actuales del voseo en que
encajan los paises latinoamericanos: 1) el voseo regional, que solamente se usa
en clertas regiones y es débil en comparacion con el tuteo; y 2) el voseo nacional,
que se usa por mucha de la gente. Los paises de la primera categoria incluyen a
México, Panama, Colombia, Venezuela, Pert, Cuba, Puerto Rico y la Reptblica
Dominicana. Benavides (2003) divide la segunda categoria, el voseo nacional, en
dos partes: 1) el voseo estable, que no ha experimentado muchos cambios; y 2) el
voseo inestable, que tiende a competir con el tuteo. El voseo de Centroamérica,
Argentina, Paraguay y Uruguay se considera estable, mientras el voseo de Bolivia
y Ecuador se considera inestable. Las siguientes secciones se dividen por estas
categorias para examinar la pragmatica del voseo en regiones comparables.

El voseo regional

En la mayoria de los paises con el voseo regional, su uso no es muy comun
y viene acompanado por un estigma social. Angulo Rincén (2010) nota como
en México, por ejemplo, solamente se emplea el vos en los estados de Chiapas
y Tabasco debido a su dependencia temprana de la Capitania General de
Guatemala en vez de un virreinato. Aunque se use dentro de los contextos
familiares en estos estados, también es conocido por su popularidad entre los
indigenas y gente de “escasa formacion”, el cual implica el estigma de su uso
regular (Angulo Rincén 2010: 282). Similarmente, Quilis y Graell Stanziola
(1989) afirman que el voseo en Panama es bastante estigmatizado. El voseo de
Panama solamente existe en las zonas rurales cerca de la frontera con Costa Rica
(Angulo Rincéon 2010; Paez Urdaneta 1981) y frecuentemente se considera una
forma que requiere la correccion en las escuelas (Quilis y Graell Stanziola 1989).

Los paises de Pert y Venezuela muestran patrones similares con ciertas
regiones que emplean el voseo con niveles variantes de estigmatizacion (Angulo
Rincén 2010; Lipski 1994). En Pert se emplea el vos en las tierras altas y cerca de
la frontera de Ecuador, y a veces se emplea con el # (Angulo Rincén 2010); sin
embargo, Lipski (1994) nota que la clase alta urbana tiende a evitar el voseo. En
Venezuela, el uso del vos en ciertas regiones (como Zulia y Maracaibo) representa
una marca de identidad local, mientras en otras regiones (como la regiéon andina)
se estigmatiza el uso del vos (Paez Urdaneta 1981).

Colombia, por su parte, tiene una relacion un poco mas compleja con el vos
en comparacion con los otros paises del voseo regional. La gente de las regiones
de Antioquia, el Valle del Cauca y (con menos frecuencia) Bogota emplea el
vos en los contextos extremadamente familiares, como con la familia, mientras
el usted es mas formal y el # es un intermediario (Angulo Rincén 2010; Lipski
1994; Paez Urdaneta 1981). Un estudio por Simpson (2002) encuentra como
las connotaciones del voseo se diferencian entre las clases altas y bajas en la
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ciudad de Cali, Colombia. En las clases mas altas, el uso del vos es muy familiar,
pero también se considera incorrecto (con el # como la forma correcta) y causa
verglienza cuando se sale en la esfera publica (Simpson 2002). En las clases mas
bajas, el voseo es un signo de solidaridad entre iguales y el tuteo es inapropiado
a menos que se quiera coquetear o aparecer mas aculturado (Mason y Nicely
1995; Simpson 2002). Sin embargo, sin importar la clase social, hay dos reglas
pragmaticas que encuentra Simpson (2002): 1) st se usa el vos con una persona
de clase mas alta o mas baja, se considera descortés, y 2) el uso del vos puede
indicar que el hablante esta enojado y que quiere (o por accidente) insultar a
otras personas.

En cuanto al voseo de Cuba, Puerto Rico y la Republica Dominicana,
es tan marginal que supuestamente no tiene una connotacioén pragmatica en
cuanto a su uso cotidiano (Angulo Rincén 2010; Lipski 1994). Sin embargo, en
su estudio sobre el voseo en Cuba, Bjelland Aune (2019) encuentra que, aunque
sea pragmaticamente extrafio su uso en personas jovenes, el voseo es parte de la
jerga de la gente mayor en una pequena cantidad de regiones (como Camagtiey y
Gamma) de Cuba hoy en dia. A la vez, Bjelland Aune (2019) reporta que el voseo
no es tan estigmatizado en las ciudades de Cuba, lo cual difiere de lo previamente
sefialado en otros paises. Es dificil saber si estos resultados divergentes surgen
debido al lugar, tiempo o cantidad de participantes, pero demuestra que hay
mas que aprender en esta area sociolingtiistica y pragmatica. A pesar de todo,
las variables complejas de los resultados de esta investigacion y la de Simpson
(2002) sugieren que el voseo en Puerto Rico, la Republica Dominicana y tal vez
en otros lugares también existe en mas contextos de los que sabemos dentro de
los paises del voseo regional.

El voseo nacional inestable

El voseo nacional inestable existe en Bolivia y Ecuador porque se colonizaron
al final del siglo X VI, el cual era un tiempo de cambio lejos del voseo en Espana,
pero antes de su desaparicion completa. Actualmente, hay variacion significativa
entre el uso y las percepciones del voseo y el tuteo en estos dos paises. Segin
Lipski (1994), el uso del voseo en Bolivia es mas difundido en las tierras bajas y el
sur, mientras que se usan ambas formas en las tierras altas urbanas. De acuerdo
con Angulo Rincén (2010), se considera la norma culta emplear el zos en el norte
del pais en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. En esta ciudad especifica, el
ti tiene una connotacion negativa, mientras que en la zona andina se mezclan
el vos y el ti (Angulo Rincon 2010). En su estudio de los rasgos gramaticales de
Bolivia, Quilis (2001) observa que sesenta por ciento de los participantes de todo
el pais creen que el voseo es correcto mientras el otro cuarenta por ciento creen
que es incorrecto. Por lo tanto, la pragmatica del voseo en Bolivia claramente
varia de region a region.
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En Ecuador existe una variacion similar del voseo. Angulo Rincon (2010)
explica que el norte del pais (como la ciudad de Esmeralda) acepta y emplea
el voseo regularmente sin importar la clase social, mientras en la sierra se
mezclan el vos y el ti. Lipski (1994) nota que el # es la forma asociada con los
hispanohablantes monolingiies de las tierras altas y el vos es la forma asociada
con los hablantes de lenguas indigenas. Sin embargo, un estudio reciente por
Ennis (2011) sobre las funciones sociales del voseo en las sierras (especificamente
en Quito) muestra la gran complejidad pragmatica de este fenémeno lingtistico
en Ecuador.

Uno de los descubrimientos mas importantes de Ennis (2011) es que, aunque
el voseo sea un marco de identidad regional en la sierra, su uso es muy polémico
y complejo en ciertos contextos. En las clases mas bajas, se usa el vos con la
familia y los amigos para expresar la intimidad, mientras que en las clases mas
altas se usa el vos con la familia intimamente, pero con amigos para bromear
(Ennis 2011).

Una similitud notable entre los datos de Ennis (2011) y los datos de Bjell-
and Aune (2019) en su estudio del voseo en Cuba es que el uso del vos puede
parecer muy descortés y mostrar enojo en cualquier de los contextos sociales.
Dos ejemplos que destacan esta idea radican en el hecho de que los nifios son
castigados por llamar a su maestro vos y que es comun emplear el vos irregu-
larmente durante momentos de ira (Ennis 2011). Estas anécdotas recientes de
Ennis (2011) demuestran que el voseo regional es atin mas variado y complejo
que el voseo inestable debido a sus usos mas difundidos.

El voseo nacional estable

El voseo nacional estable existe en dos regiones principales: el Rio de la Plata
y Centroamérica. Los paises del Rio de la Plata (Argentina, Paraguay y Uruguay)
comparten muchos rasgos lingiisticos debido a la geografia remota e historia
compartida. De los tres, Argentina usa el vos con mas regularidad y para mucha
gente forma una parte de la identidad nacional (Angulo Rincon 2010; Lipski
1994; Lydevik 2014). De hecho, Angulo Rincén (2010) declara que Argentina fue
el primer pais latinoamericano que legitimé el uso del vos en 1982, lo cual resulto
en el reemplazo del # con el vos como la forma de segunda persona singular
familiar que se ensena en las escuelas. Hay varias hipotesis sobre la razén por
la percepcion favorable hacia el voseo en Argentina. De acuerdo con Angulo
Rincon (2010), durante los anos de la independencia de la Argentina, Domingo
Faustino Sarmiento, figura notable en la historia de la Argentina, encabez6 el
movimiento de independencia lingtistica contra Espana, lo cual favoreci6 las
perspectivas mas positivas del uso tnico percibido del vos en Argentina. Ademas,
Paez Urdaneta (1981) resalta que la gran cantidad de inmigrantes que llegd
a Argentina durante el siglo XIX adopté el vos sin conocimiento del estigma
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negativo en otros paises. Sin embargo, atin con su uso bastante difundido y su
relacion a la identidad nacional, todavia existen distinciones pragmaticas del
voseo en Argentina que se deben tomar en cuenta.

Varias investigaciones han demostrado que el voseo tiene una connotacion
descortés casi universal cuando se emplea en contextos no familiares o asociados
al enojo (Fontanella de Weinberg 1976; Johnson y Grinstead 2011). Sin embargo,
un estudio mas reciente por Lydevik (2014) encuentra que muchos argentinos
prefieren el vos en lugar el # y que el vos atin es la forma mas prestigiosa. El
estudio de Johnson (2016) parcialmente reconcilia estos descubrimientos contra-
dictorios con su argumento de que el uso del vos no implica una mala educacion,
sino que implica la inmediatez de una situacion especifica (en contraste con el
t mas neutral). De todos modos, la mayoria de las investigaciones del voseo
en Argentina indican que el vos se emplea muy libremente en una variedad
de contextos independientemente de la clase socioeconémica, la edad y la
educacion (Carricaburo 1994; Lydevik 2014). Esto muestra que, aunque exista
variacion pragmatica hasta cierto punto, el uso del vos no tiene connotaciones
generalizadas basadas en clase social, como en los paises ligados al voseo regional
o el voseo inestable.

Mientras que Paraguay y Uruguay también emplean el vos con frecuencia,
la forma no es tan aceptada en estos paises como en Argentina (Bertolotti y Coll
2003; Ramsey 2019). Ademas, Benavides (2003) nota que ha disminuido el uso
del voseo en estos dos paises también. En cuanto al voseo en Paraguay, no hay
muchos datos, sino que se plantea que el voseo coexiste con el tuteo y comparte
rasgos con el voseo de Argentina y Uruguay (Angulo Rincon 2010; Benavides
2003; Paez Urdaneta 1981). En cuanto al voseo de Uruguay, por otro lado, hay
otras complejidades que valen la pena explorar.

Moyna y Loureiro-Rodriguez (2017) consideran que el voseo es mas comin
en el centro y oeste de Uruguay, mientras el tuteo es mas comun en el este. Sin
embargo, un estudio del voseo especificamente en Montevideo por Weyers
(2009) sugiere que el voseo ha experimentado cambios de fuerza en las tltimas
décadas. Segun Weyers (2009), aunque mucha gente de Uruguay no se sienta
comoda al usar el tuteo, el # se emplea por la gente de las clases mas altas en
los contextos de formalidad relativa. A la vez, Weyers (2009) encuentra que la
gente de las clases mas bajas tiende a usar el vos en todos los contextos y que
el uso del vos es una marca de clase social. Bertolotti y Coll (2003) apoyan esta
asercion al encontrar que el voseo no se ensefia en el sistema de la educacion
publica hasta la escuela secundaria, donde apenas esta incluido en los libros de
texto. Sin embargo, Weyers (2009) también encuentra que el estigma del voseo
disminuye en Montevideo y sugiere que seguira el paradigma del voseo del resto
del Rio de la Plata en los proximos afios. Este cambio hacia el voseo crudamente
contrasta con los paises del voseo regional y el voseo inestable, lo cual demuestra
que el voseo no esta en proceso de desaparicion total hoy en dia.
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Otra region que emplea el vos con regularidad es Centroamérica. Varias
investigaciones notan la prevalencia del voseo en Centroamérica y su rol como
una marca de identidad nacional (Angulo Rincén 2010; Lipski 1994; Paez Urda-
neta 1981). Sin embargo, mientras se emplea el vos en maneras gramaticalmente
similares dentro de Centroamérica (Senneland 2012), la pragmatica de este
fenéomeno lingtiistico varia de pais a pais (Ramsey 2019). Por ejemplo, los usos
apropiados del vos en Honduras (Benavides 2003) y Nicaragua (Rey 1997) casi
no se relacionan a la clase social o la formalidad de una cierta situacién, sino
que solamente se relacionan al grado de confianza entre hablantes y la edad
de la persona a la que se dirige. El Salvador, por otro lado, sigue un patrén que
ya se ha visto. Michnowicz y Place (2010) recalcan que el vos de El Salvador es
la opcién mas informal y familiar, mientras el usted es el mas formal y el % se
emplea en contextos familiares mas corteses. En Costa Rica también se emplea
el vos en contextos mas familiares, Angulo Rincén (2010) nota que el uso del #
a menudo se considera pedante.

Guatemala, cabe mencionar, es un pais con una connotacién pragmatica
unica del voseo. En su estudio del uso del vos entre los ladinos (la gente que no
sigue el estilo de vida indigena) de Guatemala, Pinkerton (1986) encuentra que
el vos se emplea ampliamente por gente de todos los niveles de educacion, clase
social, edades y regiones. Sin embargo, Pinkerton (1986) reconoce que solamente
se considera apropiado cuando una mitad de la poblacion (los hombres) utiliza
el vos, mientras se espera que la otra mitad (las mujeres) utilice el #. El uso del
vos entre las mujeres es considerado crudo y los hombres casi siempre lo usan
para expresar solidaridad o intimidad con otros hombres (Pinkerton 1986). De
hecho, Pinkerton (1986) reporta que el uso del voseo se considera muy vulgar por
algunas mujeres, mientras otras lo ven como un signo de cortesia y educacion.
El caso de Guatemala es particularmente interesante, ya que demuestra que
pueden existir normas pragmaticas en un lugar que no encajan con otros lugares
con rasgos gramaticales idénticos. De igual manera, ilustra que, sin importar la
categoria en que se inserta el pais, el voseo nunca es completamente estable en
cuanto a su uso pragmatico.

Conclusion

Este trabajo ha explorado el desarrollo histérico de la pragmatica del voseo
y sus variaciones actuales. La perspectiva historica provee una representacion
a nivel macro de la pragmatica, la cual demuestra como el ambito social afecta
el cambio de significado en un contexto determinado. Mientras el voseo experi-
mentaba unos pocos cambios lingiisticos y semanticos desde sus raices latinas,
se puede trazar una serie significativa de cambios pragmaticos dentro de estos
canjes lingtisticos y semanticos en su momento de transferencia a la region
latinoamericana. Las complejidades pragmaticas que influyen en los usos y la
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asimilacion del voseo en ciertas regiones resultan notables. En este sentido, atn
se puede trazar este trayecto lingtistico cuando se presta atencion a la variacion
del voseo en la actualidad.

Sin embargo, atin teniendo en cuenta las variaciones notadas en este trabajo,
no es posible pintar una ilustracion perfecta de la variacion del voseo actual. Esto
se debe en parte debido a la pequena cantidad de estudios recientes en torno
a la pragmatica del voseo, también al componente personal de la pragmatica
y a la variacién de opiniones que existe de persona a persona. Este trabajo
intencionalmente incluye un alcance amplio de la pragmatica del voseo desde
sus raices latinas hasta la actualidad, con el fin de demostrar que los fenémenos
lingiiisticos no representan ningun estandar aprendido en los textos.

En cuanto al uso actual del voseo, se puede ver que hay variaciéon no
solamente por categoria y pais, sino también por regién y contexto social. Sin
embargo, todavia es posible resumir los patrones mas prevalentes del voseo.
En primer lugar, casi todos los paises voseantes albergan el tuteo, hasta cierto
punto. Ademas, entre los dos, el voseo usualmente es la forma mas familiar y
contiene mas restricciones pragmaticas. En las clases bajas, no obstante, estas
restricciones a menudo no se aplican y a veces se invierten. Otro patréon que se
puede observar en muchos lugares radica en la implicacion de la ira, la inme-
diatez o la mala educacion del voseo, especialmente en contextos extra-grupales.
Al mismo tiempo, se sabe que, para ciertos sectores de la poblacion, el voseo
es la forma cotidiana de la segunda persona singular familiar en casi todos los
contextos. Si es posible decir algo para unificar el consenso de como se usa el
voseo actualmente, es que todo depende del contexto de su utilizacion.

Aunque el voseo técnicamente es una forma mas o menos igual al tuteo, los
factores que existen mas alla de la lingiiistica crean otro nivel sutil de significado
para esta forma de segunda persona singular. La existencia de este nivel enfatiza
no solo la variacion y subjetividad de lenguaje, sino también la importancia de
apreciar tanto la semantica como la pragmatica de las formas de hablar entre
varias poblaciones hispanohablantes. La pragmatica, como la semantica, de
todas las poblaciones hispanohablantes ha cambiado desde el nacimiento del
idioma y continuard haciéndolo. Se espera que este entendimiento anime a
la gente a reconstruir sus pensamientos sobre el prestigio de las poblaciones
que usan el voseo y fomentar una apreciacion hacia el cambio lingiistico que
contribuye con cada palabra.
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Evangelistas de solidaridad: La imaginacién creativa de Albert

Camus y Gabriel Garcia Marquez

Armando Guerrero Estrada
Boston College

Resumen: Este articulo analiza E/ extranjero y La peste de Albert Camus 'y Cien afios de soledad de
Gabriel Garcia Marquez, usando temas de la filosofia, religion y estudios literarios. Analizando
las obras de Camus y Cien afios de soledad, sobresalen varias semejanzas como: el existencialismo,
el absurdismo y la peste. Lo mas notorio es que, en una manera similar a la de Camus, Gabriel
Garcia Marquez también critica la condiciéon humana, y recalca la solidaridad con el projimo.
Esta critica de Garcia Marquez se pierde cuando el investigador innecesariamente se enfoca,
solamente, en la fundacion (el libro de Génests) y destruccion de Macondo (el libro de Apocal-
ipsis) y no lee Cien Afios de soledad desde el punto de vista de los evangelios.

Palabras claves: solitud, solidaridad, absurdismo, peste, imaginacién, evangelios

Introduccion

esde la publicacion de Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez

en 1967, mucho se ha escrito sobre la novela, su escritor y su recepcion.

Entonces, el trabajo del critico literario es dificil, ya que se ha escrito
tanto. ;Es posible que uno pueda anadir una perspectiva nueva o agregar ideas
innovadoras? Tal vez si, pero para lograr esto, un trabajo interdisciplinario
es necesario. La implementaciéon de términos y elementos de la disciplina
de estudios religiosos combinados con la filosofia y la literatura provee una
interpretacién nueva y unica de Cien afios de soledad. La publicacion de la novela
ocurre solamente siete afios después de la muerte tragica de Albert Camus,
el escritor de El muto de Sisifo (1942), El extranjero (1942) y La peste (1947). En El
extranjero, Camus critica el sufrimiento de la humanidad y la tendencia solipsista
de la humanidad. Por otro lado, en La peste, 1a lucha contra esta plaga simboliza
la resistencia de los franceses en contra de la invasion nazi durante la Segunda
Guerra Mundial. Analizando las obras de Camus y Cien afios de soledad, sobresalen
varias semejanzas como: el existencialismo, el absurdismo y la peste. Ademas,
de una manera similar a la de Camus, Gabriel Garcia Marquez también critica
la condicién humana, y recalca la solidaridad con el préjimo. Esta critica de
Garcia Marquez se pierde cuando el investigador innecesariamente se enfoca
solamente en la fundacién (el libro del Génesis) y destrucciéon de Macondo (el
libro de Apocalipsis) y no lee Cien afios de soledad desde el punto de vista de los
evangelios. Al leer ambos autores, de esta manera, se puede observar que Cien
aflos de soledad, la gran obra de Gabriel Garcia Marquez fue inspirada por el
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trabajo de Camus y puede ser interpretada como critica sobre la condicion
humana y un llamado a la solidaridad.

Camus y el absurdismo

Para poder analizar mejor las similitudes entre ambos escritores, es impor-
tante una sinopsis sobre la vida de Camus y un resumen de sus dos obras mas
populares: El extranero y La peste. Dos eventos que particularmente impactaron su
vida profundamente fueron la Primera y Segunda Guerra Mundial. El nacié en
1913, un ano antes de la Primera Guerra Mundial y creci6 en plena posguerra.
Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis invadieron Argelia, Francia,
ciudad natal de Camus. Bajo estas condiciones, Camus escribe El extranjeroy La
peste, obras llenas de existencialismo y pesimismo.

El absurdismo, término filoséfico popularizado por Camus, obtiene sus
raices del movimiento filosofico existencialista. En esta rama filosofica, la palabra
“absurdo” significa: “la falta de correspondencia entre nuestra necesidad mental
para explicarnos el mundo en que vivimos y la incoherencia con que éste se nos
muestra en la realidad” (Garcia 125). Segin Emilio Garcia, critico de la litera-
tura latinoamericana del Siglo XX: “para Camus, hay un absurdo intrinseco
en la condiciéon humana” (125). Como resultado, la humanidad se encuentra
en una busqueda eterna y constantemente batallando para darle sentido a la
vida. Hablando sobre la condiciéon humana, James W. Woelfel dice lo siguiente:

Equipped with capacities for thinking, communicating, valuing, imagining,
and desiring that are in some ways wildly disproportionate, given the limita-
tions imposed by the natural environment and of living together with one
another, human creatures struggle the best they can to carve out a habitable
world for themselves—a world ideally marked by a reasonable modicum of
food and shelter, stability, peace, justice, meaningful work, satisfying human
relationships, outlets for sense-satisfaction, imaginative expression like art
and religion, and search for and transmission of knowledge. Human beings
suffer under and inflict many forms of bondage: they are prey to the chance
cruelties of heredity and environment, disease and natural disaster, igno-
rance and superstition, internal oppression by one’s own unconscious desires
and external oppression by neighbors and political systems. Yet through it
all a surprising number of persons display quiet courage, decency, dignity,
and love, and affirm what happiness there is to be found in life. This, for
Camus, 1s simply the human condition. (65)

Teniendo en cuenta que Camus vivié durante las dos guerras mundiales, es facil
entender por qué mantiene un punto de vista tan pesimista sobre la condicién
humana en sus obras.
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Quiza se puede realizar un paralelo entre la vida del autor Camus, y la vida
de Sisifo, quien es condenado a empujar la pefia hasta la cumbre de una mon-
tafia solamente para verla caer y empezar la misma rutina de nuevo. En £/ muto
de Sisifo, el narrador sostiene: “The gods had condemned Sisyphus to ceaselessly
rolling a rock to the top of a mountain, whence the stone would fall back of its
own weight. They had thought that there is no more dreadful punishment than
futile and hopeless labor” (107). Segiin Camus, su vida, la vida de los argelinos
en particular y la del hombre en general, sostiene una condicién como la de
Sisifo, constantemente empujando la pefia con la certeza de que siempre caera.

El absurdismo es explicito en £l mito de Sisifo, pero en la novela El extranjero
también se desarrolla. Meursault, el protagonista de la obra, vive una vida
ordinaria y predecible. Su vida es tan fastidiosa que cuando recibe la noticia de
la muerte de su madre, ¢l contesta de forma indiferente: “Mother died today.
Or, maybe, yesterday; I can’t be sure” (1).

Meursault asiste al velorio de su madre, pero nunca abre el ataiad; sin
embargo, lo mas notorio es que no llora. Un dia después del velorio, comienza
una relacién con Marie, una senora con quien trabaja, pero esta relacién no se
basaba en el amor. Por el contrario, es una relacion vacia, en la cual Meursault
solamente se preocupa por si mismo y no por su pareja. Con esta mentalidad y
actitud, ¢l podria encajar como miembro de la familia Buendia, porque “their
egocentric attitude is shared by the whole family, for everyone in the Buendia
household is too wrapped up in his own affairs to think of anyone else” (Higgins
44). El tema del absurdismo se desarrolla a profundidad durante una cita en la
playa, Meursault fusila a un arabe y es encarcelado. Mientras esta en la carcel,
se da cuenta de lo absurda que es su vida. Los abogados, en vez de enfocarse
en el fusilamiento, atacan a Meursault por no haber llorado al recibir la noticia
sobre la muerte de su madre. Eventualmente, el jurado lo condena a la muerte
no por el asesinato del arabe sino por ser incapaz de mostrar ninguna emocion
apropiada con respecto a su relacion con los demas. El tema del absurdisimo se
refleja especificamente en los pensamientos del protagonista cuando esta solo
en su celda. El dice: “So I learned that even after a single day’s experience of
the outside world a man could live a hundred years in prison” (E{ extranjero 98).
Como muchos de los hombres de la familia Buendia, quienes se encierran en
su cuarto, Meursault esta encerrado en su celda y vive en soledad. Contrario a
los Buendia, ¢l llega a un punto en cual se da cuenta que existen mas personas
en este mundo. Pensando en las personas que viven en el mundo exterior, ¢l se
mantiene sano y sigue siendo un optimista hasta su muerte. Se puede decir que
una persona puede superar cien anos en prision y en soledad sabiendo que lo
que le espera es la experiencia de un buen dia.

Es importante enfatizar una critica mas en la obra de Camus: durante el
tiempo que Meursault pasa en la carcel, él rechaza las visitas del capellan, cuya
Biblia y crucifijo se usan para justificar la muerte de los inocentes. Este punto
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se puede interpretar como una critica de Camus hacia la iglesia catolica por ser
complice en la muerte de miles de personas en Francia. Aunque esta presente, la
iglesia no hace lo necesario para apoyar a la gente necesitada. Es precisamente
el silencio de la iglesia catolica lo que Camus critica. El narrador indica que el
sacerdote: “seemed so cocksure, you see. And yet none of his certainties was
worth one strand of a woman’s hair. Living as he did, like a corpse, he couldn’t
even be sure of being alive” (E[ extranjero 151). Este sacerdote es semejante al
padre anciano de Macondo. El narrador describe al Padre Nicanor Reyna como:
“un anciano endurecido por la ingratitud de su ministerio. Tenia la piel triste,
cast en los puros huesos y el vientre pronunciado y redondo” (Garcia Marquez
104).

Al igual que Camus, Garcia Marquez critica la religiéon y a la iglesia por
no haber hecho lo suficiente por la gente sufriente. Esto es evidente cuando el
Padre Nicanor Reyna esta presente, pero no ejecuta los pasos necesarios para
prevenir la destruccion de la familia Buendia o la ciudad de Macondo; no ofrece
su consejo a la familia Buendia cuando mas lo necesitan. Al contrario, ¢l reina
sobre el pueblo: “Entonces el padre Nicanor se elevd doce centimetros sobre el
nivel del suelo” (106-07). Como comentario, su elevacion se podria interpretar
no tanto por su santidad sino por el dominio que posee sobre su rebano. El
Padre Reyna se preocupa mas por su propia vida que la vida de otros; cuando
uno de sus feligreses, Jos¢ Arcadio Buendia, lo necesita, no esta presente. El
narrador explica: “preocupado por su propia fe, el cura no volvié a visitarlo”
(107). En lugar de ser un parroco, cuya fe y servicio son dedicados a los de mas,
su actitud no cambia durante la novela y se mantiene alejado de todos. En el
ultimo capitulo, Aureliano Buendia le pregunta sobre los sucesos de la compania
platanera, esperando que el Padre Reyna estuviese lleno de certeza y honestidad,
pero el parroco solo le contesta: “a mi me bastaria con estar seguro de que tay
yo existimos en este momento” (486). Similar a Camus, Garcia Marquez critica
la inestabilidad y la incertidumbre de la religién como institucion en Cien afios de
soledad. Ciabe comentar sobre la ineficacia de la iglesia en situaciones donde debe
proveer esperanza. Philip Swanson insiste que: “aqui un sacerdote, el garante
tradicional de la verdad y la seguridad, expresa la imposibilidad de llegar a esa
verdad y seguridad...las palabras del cura constituyen una subversion radical del
tema [politico]” (93). El tema politico, al que se refiere Swanson, es la masacre en
la plantacién bananera, la iglesia no toma una posicion firme contra las acciones
del gobierno colombiano y la fabrica bananera norteamericana.

Segin Emilio Garcia, Garcia Marquez frecuentemente expresa su admi-
racion por Camus y en particular por su obra La peste. Este libro trata de forma
explicita problemas politicos y sociales. Emilio Garcia mantiene que: “en
entrevistas hechas a Garcia Marquez, el autor muestra su admiracion por los
existencialistas franceses, en particular por Albert Camus” y Garcia Marquez
confiesa su afinidad por La peste porque “ese es el libro que a [¢él le] hubiera
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gustado escribir” (125). Dos anos después de que se termina la Segunda Guerra
Mundial, Camus escribe esta novela como una metafora—una representacion
simboélica—de la invasién nazi en Argelia (Cruickshank 176). Al igual que los
sacerdotes en ambas novelas, las personas de Argelia también se rinden ante las
fuerzas poderosas: los militares alemanes. En La peste, las personas de la ciudad
de Oran se preocupan por si mismas en lugar de ayudarse el uno al otro. El
narrador nota las similitudes entre la guerra y la peste:

Everybody knows that pestilences have a way of recurring in the world; yet
somehow, we find it hard to believe in ones that crash down on our heads
from a blue sky. There have been as many wars in history; yet always plagues
and wars take people equally by surprise. (36-7)

La razon por la cual las pestes toman a las personas por sorpresa es porque como
humanos, al igual que los Buendia, siempre estamos “wrapped in ourselves” (37).
El protagonista de la novela, el doctor Rieux, es la excepcion; ¢l es el primero
en tomar accion contra la peste cuando trata de curar a los infectados.

Por miedo de que las ciudades alrededor de Oran se den cuenta de lo que
esta pasando en la ciudad, los administradores prohiben toda comunicacién con
gente de pueblos aledanos y toman control de los medios de comunicacion. En
Cien aflos de soledad, después de la masacre de la compania bananera, los oficiales
toman acciones similares. Cuando son cuestionados sobre lo que ha pasado,
contestan: “seguro que fue un sueno...En Macondo no ha pasado nada, ni esta
pasando nada ni pasard nunca” (370). Al decir que la masacre fue un suefio, los
oficiales controlan la manera en la cual todos hablan sobre los sucesos que han
pasado. Como los administradores de Oran, ellos también dictan las historias
“oficiales” y controlan los medios de comunicacion.

En La peste, los gobernadores no dejan salir ni entrar a nadie de la ciudad.
Como resultado, el narrador cuenta que:

the plague forced inactivity in them, limiting their movements to the same
dull round inside the town, and throwing them, day after day, on the illusive
solace of their memories... Thus the first thing that plague brought to our
town was exile. (71)

Aqui, Camus expresa su preocupacion por las consecuencias de la invasion nazi
en Argelia; aunque estan en su propio hogar, viven como si estuvieran en el
exilio. En la invasion de las compafiias bananeras de Norteamérica en Macondo,
la gente expresa los mismos sentimientos: ““Tantos cambios ocurrieron en tan
poco tiempo, que ocho meses después de la visita de Mr. Herbert los antiguos
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habitantes de Macondo se levantaban temprano a conocer su propio pueblo”
(276).

Camus pregunta al lector (qué se puede hacer en este caso? Lo tnico que
queda es unirse en fraternidad y juntos resistir a los factores opresivos. Es por
eso que, en las ultimas escenas de La peste, la gente del pueblo de Oran se une
con un extranjero para ayudar al doctor Rieux a curar a los contaminados por
la peste. Ejemplo de esto es el reportero Rambert. El no pertenece al pueblo y
durante la peste su mayor preocupacion es encontrar una manera de salir de
Oran y regresar a su hogar y a su familia. El se da cuenta que la inica manera en
la cual puede salir es ayudando al doctor en la batalla contra la peste. Rambert
dice: “Until now I always felt a stranger in this town, and that I'd no concern
with you people. But now...I know that I belong here whether I want it or not.
This business is everybody’s business” (209). Rambert reconoce las consecuencias
y el sufrimiento por los que otros pasan debido a sus acciones o la falta de ellas.
Como resultado, se dedica a ayudar a la gente de Oran, ya que los problemas
ocasionados por la peste también son relevantes para él.

Tanto en La peste como en El extranjero, Camus muestra el sufrimiento de la
humanidad cuando la gente deja que su voluntad sea dirigida por sus propias
pasiones. La voluntad humana es compleja y perversa y es por eso que uno debe
pensar en los demas y en las consecuencias antes de actuar —o no actuar—.
Si las personas solamente piensan en si mismos, corren el riesgo de negar la
dignidad del otro. Mientras que el hombre siga negando la dignidad del otro
habra dominacién, subyugacion, sufrimiento y soledad.

Cien afios, un dia

En 1955, ocho anos después de la publicacion de La peste, el periodico £l
Espectador envia a Garcia Marquez a Paris como corresponsal; Garcia Marquez,
un periodista joven de dieciocho anos, se encuentra en el pais de origen de
Albert Camus, quien también empez6 su vida literaria como periodista (Higgins
35). Quizas, fue durante este tiempo en Paris que su admiracion por CGamus
comenzo; admiracion que lo inspiro, posteriormente, a escribir sobre el evento
tragico de 1928. En una entrevista a Garcia Marquez, Bell-Villada le pregunta
al escritor sobre la escena de la masacre o la matanza de las bananeras. Garcia
Miarquez contesta: ““That sequence strikes closely to the facts of 1928, which
dates from my childhood; I was born that year” (Bell-Villada 20). Asi como la
guerra marca la infancia de Camus, las secuelas de la compania bananera tam-
bién impactan la vida de Garcia Marquez profundamente; estas marcas luego
aparecen en sus obras. Bell-Villada explica que: “[t]he historical record of the
United Fruit Company’s operation in Colombia furnishes a textbook case of
overseas imperialism and colonialism” (133). La presencia norteamericana en
Colombia es un ejemplo de dominacién e invasion y Cien aflos de soledad repre-
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senta las consecuencias de tal crueldad. Al igual que Camus, Garcia Marquez
mantiene el proposito de interpelar al lector sobre su humanidad y las personas
alrededor.

Segtin Emilio Garcia: “el proposito de Garcia Marquez en escribir su obra...
es, en mi opinion, expresar lo absurdo de la condicion humana, la angustia
existencial del hombre” (125). James Higgins esta de acuerdo, ¢l dice:
it [Cien afios de soledad] 1s a deeply serious and highly ambitious book that sets
out to rewrite the history of Latin America and to offer a view of the human
condition” (37). Pero ¢l es mas explicito en su opiniéon en cuanto al proposito
de Cien afios de soledad; su opinién es extensa y amerita mencion:

13

One Hundred Years of Solitude becomes a terrifying metaphor for one’s sense
of abandonment and fear on this earth—the abandonment and fear of
regressing to an anonymous, inhumane nature, the horror of engendering a
child with the tail of a pig and embarking on the return to absolute origins:
to nothingness. (Higgins 29)

Por un lado, Garcia y Higgins tienen razon; si, la novela tiene elementos del
existencialismo y del absurdismo. Por el otro lado, estos criticos no reconocen
la oportunidad de generar un cambio positivo y que se presenta en la novela.

En El muto de Sisifo hay oportunidad en el momento que Sisifo llega hasta
el punto mas alto de la montana y deja caer la roca sobre la pena. En este
momento, existe la oportunidad de crear; hay imaginacién. A pesar de que
Sisifo tiene que empujar la roca, cada vez que lo hace puede tratar un método
diferente; ademas, ¢l puede variar coémo baja la montafia para empujar la roca
de nuevo. En FEl extranjero, existen oportunidades cuando Meursault piensa en
la gente que habita fuera de la ciudad y deja de pensar en si mismo. En La peste,
la oportunidad llega cuando la comunidad se da cuenta que necesita unirse
para superar la peste. “Ethics,” dice el tedlogo Roberto S. Goizueta, “is born
of imagination” (263).

Garcia y Higgens concuerdan que en Cien afios de soledad solamente hay
existencialismo y lo absurdo; no hay oportunidad. Sin embargo, Garcia Marquez
no es un nihilista. No se deberia interpretar Cien afios de soledad de esta manera.
Paul M. Hedeen, filésofo y critico literario, propone una interpretacién mas
constructiva, una interpretacién que es auténtica al mensaje de la novela. El
insiste que las ideas de Garcia Marquez son revolucionarias: “ideas that are not
revolutionary in the sense of violence, but of change” (364). Continta diciendo:
“This novel 1s Garcia Marquez’s warning to the artist, to the citizen, to the com-
munity of Latin America, and to the world” (364). ;Entonces cual es el cambio
que propone Garcia Marquez, segun Hedeen?
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Como Camus, Garcia Marquez también afirma que es necesario dejar
de pensar en si mismo. Segin Cruickshank: “La peste is to portray a collective
reaction to a collective problem. Private solutions of personal dilemmas are
secondary—sometimes even irrelevant” (97). Cien afios de soledad toma esta misma
postura. La condicion humana es tal como es porque la gente no pone atenciéon a
la existencia y las necesidades de los de demas. Segun José Saldivar: “Solitude...
takes on a variety of over determined meaning in the text; however, solitude 1s
closely related to the Marxian political idea of anti-solidarity in the community”
(40, énfasis anadido). La fundacion de Macondo ocurre porque José Arcadio
Buendia no pone atencion a las necesidades de otras personas. Criticos literarios
han notado que existen varias similitudes entre la fundacion de Macondo y la
creacion de la humanidad en el Génesis, existen varias. German Dario Carillo
nota: “La ruina de los Buendia, hemos visto, es una repeticién del episodio
de la caida de Adan” (89). Asi como el orgullo de Adan y Eva los hace pensar
solamente en si mismos, el orgullo de José Arcadio Buendia también le prohibe
preocuparce por los demas. Al ganarle en una pelea de gallos a Prudencio
Aguilar, éste lo felicita: “Te felicito...A ver si por fin ese gallo le hace el favor a
tu mujer” (33). Enfurecido por haberle herido su orgullo, José Arcadio Buendia
lo mata y al regresar a su hogar, se acuesta con Ursula. Después, con el orgullo
danado, huye de la ciudad de Riohacha. Las siguientes generaciones de Buendia
no aprenden de los errores de sus antepasados. Segan Carrillo, cada Buendia
“nace heredando la inocencia original de José Arcadio y Ursula;” sin embargo,
no pueden “darse cuenta de la trampa en que viven” (89). Hombres y mujeres,
ambos caen en esta trampa.

Las acciones de Amaranta, la primera hija de la familia Buendia, son
destructivas y Garcia Marquez advierte al lector sobre tales acciones. Amaranta
le confiesa su amor a Pietro Crespi, pero él la rechaza porque ama a Rebeca, la
hermana de Amaranta. Al recibir esta noticia: “Amaranta se sintié6 humillada y
le dijo a Pietro Crespi, con un rencor virulento, que estaba dispuesta a impedir
la boda de su hermana aunque tuviera que atravesar en la puerta su propio
cadaver” (95). Como su padre, Amaranta no entra en relaciones conducentes al
amor y la solidaridad. Como resultado, sus amantes la rechazan y eventualmente
Amaranta muere en su propia soledad.

Otros que mueren en soledad son los hombres Buendia, quienes se alejan
del mundo al encerrarse en sus cuartos. En diferentes momentos, empezando
con el padre, el narrador cuenta que los Buendia “se refugiaron en la soledad”
(43). Hedeen sugiere: “Because of solitude and the unhealthy reaction to it, the
Buendia and Macondo speed to their mutual apocalypse” (359). La soledad
toma una postura central en la vida de los Buendia y ninguno de ellos sabe
coémo manejar la soledad. Acerca del tema de la soledad y la centralidad de la
novela, Ana Cristina Benavides dice: “al titular la novela...de esta forma, Cien
aflos de soledad, Garcia Marquez realiza un acto...pragmatico, intencionado, de
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denuncia” (27). ;Qué es lo que Garcia Marquez denuncia? Segin Benavides,
Macondo representa América Latina, cuyos conquistadores, los europeos cau-
saron que viva en soledad a causa de “la reduccion de sus cualidades humanas”
(27). Como la ciudad de Oran, Macondo se convierte en “el universo de apesta-
dos” donde ocurre “la fosilizacion del interior de sus habitantes” (27; 79). Los
protagonistas muestran una reduccién dramatica de sus cualidades humanas,
precisamente cuando se encuentran en soledad. Las acciones de Amaranta y
los demés Buendia representan esta reducciéon: no sienten amor, esperanza u
otros valores humanos basicos.

Otra forma en la que estas reducciones de valores se manifiestan son en
las acciones de Rebeca. Después de que se da cuenta que la fecha de su boda
tendra que cambiar, regresa a sus costumbres de ninez: “Perdido el rumbo,
completamente desmoralizada, Rebeca volvi6 a comer tierra,”
habia hecho desde que lleg6 a Macondo (113).

Se puede decir que “la reduccién dramatica de [las] cualidades humanas”
y las pestes que caen sobre Macondo son interrelacionadas, pero desgraciada-
mente no pueden ser separadas. Ursula “encontr la ruta que su marido no pudo
descubrir” (51). Como resultado, se puede salir e ingresar a Macondo. Con la
llegada de personas del extranjero, por ejemplo, llegan las pestes: “Las pestes
mas obvias de Cien afios son las del insomnio y la del olvido” (Garcia 132). Del
mismo modo en que la peste es una metafora en la obra de Camus, las pestes
de Cien afios de soledad también lo son:

algo que no

Pero la india les explicé que lo mas temible de la enfermedad del insomnio
no era la imposibilidad de dormir...sino su inexorable evoluciéon hacia una
manifestacion mas critica: el olvido. Queria decir que cuando el enfermo
se acostumbra a su estado de vigilia, empezaban a borrarse de su memoria
los recuerdos de la infancia, luego el nombre y la nocién de las cosas, y por
ultimo la identidad de las personas y aun la conciencia del propio ser, hasta
hundirse en una especie de idiotez sin pasado. (60)

La familia Buendia etiqueta los articulos de la casa y especifican los usos de
cada uno. Como la ciudad de Oran, Macondo queda en cuarentena hasta
que sobrepasan la peste. Creen que superan la peste cuando descubren
como recordar el nombre y el uso de todas las cosas, pero nunca la superan
completamente. La tltima parte de la cita anteriormente mencionada tiene un
significado muy importante; el efecto de la peste es la pérdida de identidad. El
resultado de la invasion de los europeos en Suramérica y la compania bananera
norteamericana en Colombia es la pérdida de identidad: “Los europeos son
ejemplares de culturas decadentes. Son en extremo civilizados, tan civilizados
que han perdido toda su vitalidad. En su vida no hay lugar para lo natural y
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los valores humanos basicos” (Salgado 312). Es por falta de valores humanos
basicos que pueden llegar a un lugar, con el propésito de “civilizar y desarro-
llar,” solamente para desaparecerse cuando les conviene. Swanson afirma que:
“companias pueden marcharse cuando les convenga econémicamente sin tener
que pensar en el efecto que tendra su retirada sobre la comunidad local” (89).
Eventualmente, los que sufren son las personas de la comunidad local quienes
a veces eran mas felices antes del “progreso” que traen los extranjeros. El punto
de vista de Aureliano Segundo es que “Macondo fue un lugar préspero y bien
encaminado hasta que lo desordené y corrompi6 y lo exprimi6 la compania
bananera” (415). Con la intrusion de los europeos y los norteamericanos, la
identidad de América Latina se empieza a borrar; muchas novelas, desde el Boom
hasta la literatura del presente, desarrollan este tema. Maria A. Salgado opina
que: “La soluciéon no ha sido ni es importar culturas extranjeras anquilosadas
e inservibles, sino desarrollar los valores propios” (312). Garcia Marquez tiene
esto en mente cuando escribe los personajes de extranjeros como Pietro Crespi
o miembros de la familia Buendia tales como Amaranta Ursula que viaja a
Bélgica u otro ejemplo puede ser José Arcadio quien estudia en el seminario fuera
del pais (Salgado 312). De una manera u otra, todos estos personajes fracasan;
eventualmente, todos los miembros de Macondo lo hacen por una razon: todos
fallan por no usar su imaginacién.

Este es el mensaje central de Camus y Garcia Marquez: la inica manera
de superar la peste y las consecuencias de invasion es unirse en solidaridad y
usar la imaginacion. Como ejemplo, esta Rambert, quien le ayuda al doctor
Rieux. La falta de imaginacién juega un papel central en Cien afios de soledad,
especialmente durante las pestes, pero también en otras escenas. Acercandose a
su muerte, Ursula pierde su vista, pero nadie se da cuenta. El narrador explica
que Ursula sabia todas las acciones de los Buendia:

los vigilaba con su cuarto sentido para que nunca la tomaran por sorpresa,
y al cabo de algiin tiempo descubrié que cada miembro de la familia repetia
todos los dias, sin darse cuenta, los mismos recorridos, los mismos actos, y
que casi repetia las mismas palabras de la misma hora. (297)

iCual es el significado? Los miembros de la familia Buendia no se dan cuenta de
sus alrededores o de sus propias acciones; dia tras dia repiten los mismos actos
y las mismas conversaciones. Una consecuencia de la invasién de companias
norteamericanas en Latinoamérica es que los trabajadores son forzados a vivir
una vida monétona, llena de repeticiéon y vacia de cualidades humanas.

La ingeniosidad de Camus y Garcia Marquez se encuentra en la respuesta
a estas condiciones precarias. Ambos autores hacen un llamado a sus lectores
que los lleva de la soledad a la solidaridad. Hedeen mantiene que “All that 1s left,
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then, as an alternative to this solitude is the choice of some form of ‘creative
participation™ (360). Lo que se necesita es una: “resolution that is not completely
self-centered and self-obsessive like that of most of the Buendias, some manner
of dealing with the collective solitude of the community, the collective problem
of being” (360). En ambas obras de Camus, los protagonistas llegan a esta
comprension y logran la solidaridad, pero en Cien aflos de soledad, 1a destruccion de
Macondo y de la familia Buendia ocurre porque nunca llegan a esta realizacion.
Garcia Marquez enfatiza lo que puede suceder cuando la humanidad no se
une en solidaridad contra los sistemas opresivos. Garcia Marquez conoce muy
bien lo que pasa cuando no se usa la imaginacion para crear las posibilidades
de transformacion. Segiin Hedeen: “The decision to revolt must be made by
the individual. Then collectively, with solidarity, the community can maintain
itself against the corrosive forces—imperialism, religion—that society naturally
seems to impose” (361). La literatura del Boom en Cuba y Cien afos de soledad,
segiin Swanson, tocan este tema: “La revoluciéon cubana y la creencia en la
posibilidad de una nueva era habian fomentado un nuevo espiritu de solidaridad
latinoamericana e inyectado a la literatura un sentimiento fresco de libertad
imaginativa y creativa” (53).

Los miembros de la familia Buendia no pudieron evitar su destruccion, la
peste sigue, ahora el trabajo es del lector. Cada lector tiene que ser cauteloso
y asegurarse que no se vea afectado por la misma peste. Pues, el lector, puede:
“hundirse en una especie de idiotez sin pasado” (60). Al leer la obra es impor-
tante tener en mente la historia pasada de los Buendia, las oportunidades en el
presente y las posibilidades en el futuro.

Evangelista de solidaridad

Swanson, Benavides, Higgins y Bell-Villada ponen énfasis en la revolucion y
la imaginacion. Garcia y Higgins ponen énfasis en el existencialismo y pesimismo
de la obra. Quiza esto tiene que ver con su interpretacion del altimo libro de
la Biblia: Apocalipsis. Criticos literarios tienen la tendencia de interpretar el
ultimo libro como la destruccion final y sin remedio de algo. Es posible que
Garcia y Higgins pertenezcan a este grupo de lectores. Sin embargo, el libro
de Apocalipsis se puede interpretar como un nuevo comienzo. Juan de Patmos,
como narrador, dice: “Vi un cielo nuevo y una tierra nueva; porque el primer
cielo y la primera pasaron” (Apoc. 21.1) En las palabras de Swanson: “la destruc-
ci6n apocaliptica de los Buendia...abrira el camino a una nueva era positiva
que se construira sobre los escombros del viejo orden” (101). La fundacion de
Macondo, como la creacion en el libro de Génesis, termina en ruinas. Si el
lector se enfoca en los eventos del libro de Génesis, pierde las oportunidades de
creacion e imaginacion en Apocalipsis.
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Ademas, es importante poner énfasis en los evangelios. Para criticar e
interpretar Cien afios de soledad, los criticos se enfocan innecesariamente en el
primer y tltimo libro de la Biblia. Es verdad que Génesis y Apocalipsis toman
un rol central en la novela, pero, desde mi punto de vista, al no enfocarse en
los evangelios, se pierde el propoésito del mensaje de Garcia Marquez. En los
evangelios, se aprende como ser un buen ser humano. Por ejemplo, el evangelio
de San Marcos expone la necesidad de amar al préjimo: “Amaras a tu projimo
como a ti mismo. No hay un mandamiento mayor que éstos” (S. Marcos
12.31). En el evangelio de San Mateo, Jesas introduce las obras de misericordia
corporales: “Porque tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis
beber; fui forastero, y me recogisteis; estuve desnudo, y me cubristeis; enfermo,
y me visitasteis; en la carcel, y vinisteis a mi” (S. Mateo 25.35-36). Jesus enfatiza
la humanidad de las personas mas vulnerables y en mas necesidad de nuestra
solidaridad.

Similarmente, los evangelios de San Lucas y San Juan también exponen la
existencia humana y los valores humanos basicos. Al leer Cien afios de soledad,
es importante tener en mente el resto de evangelios. De no ser asi, el resultado
sera que el lector se convierta en uno de los Buendia, ya que nadie de la familia
Buendia muestra el amor que se encuentra en los evangelios. Benavides afirma
que: “el autor nos pide como lectores...una actitud moral; situarse en una
posicion de sufrimiento” (44). Esta postura esta presente en los evangelios y
si el lector solamente se enfoca en el libro de Génesis y el libro de Apocalipsis
pierde la oportunidad para darse cuenta de la importancia de la solidaridad y
el amor al projimo.

Conclusion

Analizando El extranjero y La peste, dos obras de Camus, y Cien afos de soledad
de Gabriel Garcia Marquez, usando temas de la filosofia, religién y estudios
literarios, es posible darse cuenta de que ambos escritores pasaron por sucesos
muy similares que marcaron su literatura: invasiones extranjeras en su ciudad
de origen y, como resultado de la violencia, el exilio que prevalecié en sus vidas.
Sus escrituras analizan la condicién humana y al mismo tiempo llaman a una
transformacion, en la cual el lector llegue a crear una revolucion creativa, y
puede usar la imaginacion para crear oportunidades, felicidad y solidaridad con
la gente que los rodea. Por ende, ambos escritores crean obras que se pueden y
se deben interpretar como literatura de solidaridad. Esta solidaridad debe ser
entendida como resistencia contra la desigualdad y las fuerzas opresivas y, mas
importante, contra la restriccion de una imaginacion creativa.
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Heritage Language Learners’ Attitudes Towards
Familiar Varieties of Spanish
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Abstract: Research on Spanish Heritage Language Learners’ (SHLLs) language attitudes has
demonstrated they typically present positive attitudes towards their Spanish HL and their Span-
ish classes. Nevertheless, other research shows that SHLLs still rely on dominant ideologies and
discourses in society when discussing their language abilities, suggesting that they are aware of
these negative attitudes present in society. This study answers the call for more research regarding
language attitudes of SHLLs towards U.S. Spanish and dialect awareness as well as the need
for critical language awareness in the classroom. It also contributes to the line of research by
analyzing SHLLs’ attitudes towards two familiar varieties: a U.S. contact variety of Spanish and
a monolingual Mexican Spanish variety. A total of 14 intermediate-level SHLLs” attitudes were
analyzed by direct and indirect methods to answer the following research questions: 1. What
are the SHLLs attitudes towards a U.S. contact variety of Spanish and a monolingual Mexican
Spanish variety? 2. How are these attitudes reflected through direct and indirect methods?
Results demonstrate that participants did not have negative attitudes towards either variety of
Spanish. Indirect methodology did not demonstrate any significant disparateness. However, the
direct methodology produced distinct attitudes towards both varieties, showing that participants
overall had greater positive attitudes towards the monolingual variety.

Keywords: Spanish as a Heritage Language, language attitudes, Spanish in the U.S., matched
guise

Introduction

ociolinguistic research on language attitudes “underpin all manner

of sociolinguistic and social psychological phenomena: how we judge

other individuals, how we position ourselves within social groups, how
we relate to individuals and groups other than our own” (Garrett, Coupland
and Williams 2003: 12). Previous research of language attitudes in the SHL
(Spanish as a heritage language) classroom have demonstrated that SHLLs
can show positive (e.g., Alarcon 2010; Carrasco and Riegelhaupt 2003; Ducar
2008; Sanchez-Munoz and Amezcua 2019) as well as negative (e.g., Beaudrie
and Ducar 2005; Potowski 2002; Sanchez-Mufioz 2016, Vana 2020) attitudes
towards their HL variety. Furthermore, research has shown that students that
present the most negative attitudes in the spectrum of HLLs tend to be receptive
bilinguals (Beaudrie and Ducar 2005).

Given the heterogeneity of SHLLs, this dichotomy is not startling, and it
is due to each student having different experiences with their language variety.
However, it is pertinent to keep studying the attitudes students bring to the
classroom as this can inform our teaching and pedagogies and how as instruc-
tors, we can invite positive attitudes towards students’ varieties and others. This
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study answers the call for more research on language attitudes of SHLLs towards
U.S. Spanish and dialect awareness (Ducar 2012; Leeman and Serafini 2016)
by analyzing intermediate-level SHLL:s attitudes towards a U.S. contact variety
of Spanish and a monolingual Mexican Spanish variety.

Literature Review

In the U.S. context, Valdés (2001) defines a Heritage Language (HL) as “all
non-English languages including those spoken by native American peoples”
(39). Moreover, in the instances that bi/multilingual speakers choose to formally
enroll in a language course of its HL, these students do not fit the description
of second language learners (L.2s) and therefore have different needs and bring
different experiences and skills to the classroom. A student with this type of
background would be classified as a HLL. For the purposes of this study, the
author adapts Valdés (2001)’s definition which describes a HLL as an individual
who “is raised in a home where a non-English language is spoken. The student
may speak or merely understand the heritage language and be, to some degree,
bilingual in English and the heritage language” (Valdés 2001: 1). This spectrum
makes for many SHLLs’ needs, and just as their linguistic knowledge can vary,
their attitudes towards their heritage dialect and towards other dialects of
the Spanish language can differ. Previous research on SHLLs attitudes in the
classroom has accounted for positive attitudes towards their Spanish HL. and
their Spanish classes (Alarcon 2010; Beaudrie and Ducar 2005; Beaudrie and
Fairclough 2012; Carrasco and Riegelhaupt 2003; Carreira and Kagan 2011).
However, Beaudrie and Ducar (2005) also found that the students with the most
negative attitudes in the spectrum of HLL:s are the receptive bilinguals, which if
enrolled in an HL course, are typically found in the earlier levels. The authors
demonstrate these negative attitudes were typically associated with the nervous
feeling these students felt while speaking Spanish (Beaudrie and Ducar 2005).

Along with positive attitudes, previous research conducted in SHL programs
has shown that students have an interest in learning different varieties of Span-
ish. For example, Ducar (2008) surveyed 152 students who expressed their goal
was to learn a Mexican or Mexican American variety of Spanish as well as an
academic variety of Spanish. Additionally, the author found that the majority of
the students wanted their own Spanish dialect corrected. The author postulates
this could be due to internalized stigmas associated with U.S. Spanish varieties as
well as considering their varieties “not proper.” In a different study that analyzes
students’ linguistic self-esteem, Sanchez-Munoz (2016) surveys and interviews 50
Latino students, mostly of Mexican descent. Aside from demonstrating that over
the course of a year students had improved in their Spanish skills, the author also
finds that HLLs were interested in learning a Mexican or Mexican-American
variety of the language due to the fear of rejection from their own community.
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Similarly, Beaudrie and Fairclough (2012) find that many HLLs have the inte-
grative motivation to gain access to their local Spanish-speaking community.

Positive attitudes towards both the HL. and various dialects of a language
and its cultures have been identified as one of the goals of HL instruction
(Valdés 1995). Furthermore, a lack of positive attitudes could affect the progress
towards other goals such as language maintenance. It is also pertinent to men-
tion that in the U.S., Spanish being both a historical and immigrant language
has been looked down upon by society. Moreover, Vana (2020) demonstrated
that Hispanics often have negative attitudes towards their ancestral language
and that these attitudes can vary according to different geographical areas.
Additionally, a stigma towards “nonstandard” varieties of Spanish still exists.
Phenomena associated with the linguistic contact that occurs between English
and Spanish such as codeswitching or translanguaging that is present in U.S.
Spanish is considered to be less prestigious compared to monolingual varieties
of Spanish (Escobar and Potowski 2015; Leeman and Serafini 2016; Toribio
2002; Vana 2020). Moreover, these contact varieties are charged with dominant
hegemonic ideologies (Beaudrie et al. 2014; Potowski 2002; Sanchez-Muiioz
2016). However, many researchers agree that a “standard variety” represents the
prestige society gives to a certain variety and does not indicate a superior variety
exists (Beaudrie, Ducar and Potowski 2014: 201). Moreover, it is considered an
“abstracted, 1dealized, homogenous spoken language which 1s imposed and
maintained by dominant bloc institutions” (Lippi-Green, 2012: 67). Ideals of the
“standard” are always in conflict with languages in contact and the stigmatiza-
tion of languages in contact usually appear when these varieties are compared
to monolingual varieties of a language (Amaste and Elias-Olivares 1982). These
comparisons can make HLLs create negative attitudes towards their Spanish
dialect. However, more recently, researchers have shown that varieties spoken
in the U.S. are required and needed in various contexts, such as doctor-patient
interactions (Beaudrie, Ducar and Potowski 2014; Martinez 2010).

In sum, researchers have recommended that HL instructors teach the value
of the students’ own Spanish dialects alongside an “academic” or “standard”
variety (Beaudrie and Ducar 2005; Ducar 2006; Martinez 2003). Additionally,
HL classrooms must encourage positive attitudes towards the HLLs varieties
of Spanish, as more positive attitudes can lead to language maintenance. Since
many HLLs speak a U.S. contact variety of Spanish, this study analyzes HLLs’
perceptions and attitudes towards a variety of U.S. Spanish and a monolingual
Mexican Spanish variety.

Methodology

To investigate language attitudes towards a U.S. contact dialect of Spanish
as well as a monolingual standard Mexican dialect of Spanish, two methods



108 Spanish and Portuguese Review 7 2021

were utilized. First, the author used an indirect method, which included a
matched-guise test. The matched-guise technique has been used in many studies
that observe language attitudes (e.g., Abrams et al. 1988; Cargile et al. 1994;
Fernandez-Mallat and Carey, 2017; Garrett et al. 2003; Lambert et al. 1960;
Vana 2020). Additionally, this technique is considered an indirect approach of
obtaining language attitudes from speakers given that speakers are aware that the
test 1s an attitude task but are unaware of what exactly they are rating (Garret
2010). The second method, coined a direct method, focused on the participants’
conscious reflection towards what was heard during the matched guise. In a way,
this second method functioned as a stimulated recall and allowed the researcher
to gain a better understanding of the attitudes the participants held.

The data comes from 14 HLLs from two intermediate-level Spanish as HL.
courses at a university in the Southwest. While the courses were of intermediate
level, they are the first two sections offered in the HL program at this institu-
tion. With the instructor’s permission, the researcher promoted the study in the
classroom, and consent forms and the sociolinguistic background questionnaires
(Carreira 2011) were handed to all interested students. All participants were born
in the United States except for one who was born in Colombia but moved to
the United States when they were 10 months old. All participants were second
or third generation, twelve out of fourteen of Mexican heritage and two out of
fourteen of South American heritage (Ecuador and Colombia).

Both the indirect and direct methods in this study were designed to answer
the following research questions:

1. What are the SHLLs attitudes towards a U.S. Spanish contact
variety and a monolingual Mexican variety of Spanish?

2. How are these attitudes reflected through the indirect and direct
methods?

The matched-guise test for the present study included eight guises: four
female and four male. All guises were recorded by four colleagues who were
also HL speakers of Spanish. Fach speaker produced two guises, one with lexi-
cal characteristics of a U.S. Spanish contact variety and the other with lexical
characteristics of a monolingual Mexican variety. For example, while the U.S.
Spanish passage uses the word blogues for “blocks,” the monolingual Mexican
passage uses the word cuadras. The guise volunteers’ sociolinguistic awareness and
language background allowed the volunteers to be able to produce both varieties.
A total of eight guise recordings were alternated so that the same speaker’s voice
did not play twice in a row; this step is important so that the participants are
not able to tell that the same person recorded two different voices. The voices
representing the Mexican monolingual variety were guise 2, guise 4, guise 5,
and guise 7; the voices representing the U.S. Spanish variety were guise 1, guise
3, guise 6, and guise 8. Additional measures such as inserting silence at the
beginning and end of each of the audio files and having all the guises recorded
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in the exact way were utilized (Fernandez-Mallat and Carey 2017; Garrett
2010). Below are the passages that were read by the guise volunteers, a passage
adapted from Roca (2012).

Monolingual Mexican Variety
Querida Maria Luisa:

¢Qué te cuento? Encontré un departamento cerca de la Universidad.
Estoy so6lo a unas seis cuadras. (Te imaginas lo conveniente que es vivir tan
cerca y no tener que vivir en los dormitorios? Es ideal. Se me hace tan facil
caminar a la universidad para ensefiar. Casi todos los inquilines que viven
en el edificio son estudiantes graduados como yo. Durante la semana de
inscripcion conoci a otro estudiante de posgrado de Mérida, su nombre
es Pablo Reyes. Estudia ingenieria y maneja una camioneta del 56.

El sdbado Pablo vino a ayudar a Felipe (el gerente del edificio) a cortar
el pasto. Comenzamos a hablar y resulta que estamos en la misma clase de
literatura —y ni nos habiamos visto. Para mi la literatura, es una de mis
clases favoritas, pero para ¢l no. Ya te contaré mas detalles después que lo
conozca mejor. Manana vamos a comer y después (si conseguimos bole-
tos), iremos a ver una actuacion de Culture Clash. ¢Los has visto alguna
vez? Bueno, te escribo mas manana o pasado manana. Hasta la proxima.

U.S. Contact Variety
Querida Maria Luisa:

¢Qué te cuento? Encontré un apartamento cerca de la Universidad.
Estoy a s6lo unos seis bloques. ;Te imaginas lo conveniente que es vivir
tan cerca y no tener que vivir en los dormitorios? Es ideal. Se me hace tan
facil caminar a la universidad para ensenar. Casi todos los tenientes que
viven en el bilding son estudiantes graduados como yo. Durante la sema-
na de registracion conoci a otro estudiante graduado de Mérida que se
llama Pablo Reyes. Estudia ingenieria y maneja una troca del 56.

El sabado Pablo vino a ayudar a Felipe (el manejador del bilding) a
cortar la yarda. Comenzamos a hablar y resulta que estamos en la mis-
ma clase de literatura —y ni nos habiamos visto. Para mi la literatura, es
uno de mis sujetos favoritos, pero para él no. Ya te contaré mas después
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que lo conozca mejor. Manana vamos a comer lonche juntos y después
(s1 conseguimos tiquets) iremos a ver una actuacion de Culture Clash. ;Los
has visto alguna vez? Bueno, te escribo mas mafana o pasado. Bye.

The matched-guise test required the participants to rate the eight guises
they heard. They were all provided with a survey per guise and each survey
had a list of 14 polar adjectives with five empty slots in the middle, in order for
the participants to be able to choose towards which side they gravitated. The

complete list of adjectives and randomized positive poles were obtained from
Duisberg (2001) and are provided below.

1. friendly unfriendly

2. hard-working lazy

3. cold warm

4. unsuccessful successful

5. independent dependent

6. fake sincere

7. wealthy poor

8. talented below average
9. a good friend a poor friend
10. stupid intelligent
11. selfish generous

12. thoughtless caring

13. strong weak

14. boring exciting

Using the survey, participants placed an X’ where they saw fit. As the list
shows, some items begin with the positive pole, while some begin with the
negative pole. Depending on where the participant put the X’ a number was
assigned. In each pairing, the space closer to the negative adjective had a value
of ‘1’, while the space closer to the positive adjective had a value of ‘5’. Each
voice could get as low as 14 points and as high as 70 points.

Additionally, the adjectives were divided into two semantic groups, the
solidarity group (1, 3, 6,9, 11, 12, 14) and the socio-intellectual prestige group
(2,4,5,7,8, 10, 13) (Duisberg 2001). Following this distinction, each voice could
get a minimum of 7 points and a maximum of 35 points for each semantic
group, meaning that the solidarity group involving the seven items 1, 3, 6, 9,
11, 12, 14 could get as low as 7 points if all adjectives were scored towards the
maximum negative pole and 35 points if all adjectives were scored towards the
maximum positive pole. A representation of how the points were tabulated is
presented below.
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4. unsuccessful 12345 successful
9. a good friend 54321 a poor friend

The direct methods of the survey focused on asking the participants if
they considered the oral passages to be “good” Spanish as well as if they were
familiar with the Spanish they heard. No definition of what they should have
considered “good” Spanish was given to them. Therefore, this was left to their
interpretation. Below, I present the statements as the students saw them which
were also adapted from Duisberg (2001).

1. The Spanish I just heard on this tape was “good” Spanish.

Agree Disagree
2. TI'am familiar with the type of Spanish that was spoken on this
tape.
Agree Disagree

The values provided for each voice in each survey were summed up so
that each voice had a total numerical value. The four voices that represented
the monolingual variety were then added to obtain a numerical total for the
monolingual score. The same was done with the voices that portrayed the contact
variety. As mentioned above, each voice could get as low as 14 points and as high
as 70 points per participant, if this is multiplied by the 14 participants, the total
points a voice could obtain was 980 points. To determine the numerical totals
regarding the two varieties and the two semantic categories, the values pertaining
to the solidarity group were added separately from the values belonging to the
prestige category. The questions where students had to agree or disagree were
given | point for agreeing and 0 for disagreeing. Each variety could obtain a
total of 56 points per question. Due to always differentiating the values totaled
for the monolingual variety versus the contact variety, the scores were analyzed
by means of a paired t-test to establish if statistical differences were present
between the monolingual and contact Spanish voices.

Results

Table 1 and Table 2 present the matched-guise total scores pertaining to the
adjectives rated by the participants. Table 1 shows the numerical total given to
the monolingual variety voices. The sum calculated for all voices in the mono-
lingual variety group was 70.7%. Similarly, Table 2 illustrates the total for all
voices representing the U.S. Spanish variety, the total given by all participants
was 69.6%. These results suggest that attitudes towards both the monolingual
and contact varieties are relatively positive due to percentages being above 50%.
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Additionally, the differences in the scores were not significant according to the
paired t-test conducted.

Table 1. Combined participant ratings of monolingual variety voices

Voice 2 Voice 4 Voice 5 Voice 7 Total
PI1-Pl14 687/980 686/980 692/980 710/980 2775/3920
Total %o 70.7%

Table 2. Combined participant ratings of ULS. contact variety voices

Voice 1 Voice 3 Voice 6 Voice 8 Total
PI1-P14 634/980 687/980 711/980 700/980 2732/3920
Total % 69.6%

The second set of results focus on how the participants rated the voices
according to the semantic groups of the adjectives. The semantic groups were
solidarity and prestige. As shown in Figure 1, participants gave a total rating of
70.3% to both the monolingual variety and the contact variety when assessing
the adjectives in the solidarity group. However, when rating prestige-related
adjectives, the participants’ ratings indicated that 71.2% of respondents felt the
monolingual variety was higher prestige than the contact variety (69%). Similar
to the first set of results with all adjectives combined, the participants appear to
give similar solidarity and prestige ratings towards both varieties presented to
them. A paired t-test used on the ratings showed that the differences were not
statistically significant.

I Solidarity adjectives |l Prestige adjectives

70.3% 71.2% 70.3%

Monolingual Contact

80

70

Fig. 1. Solidarity versus prestige ratings towards the monolingual and contact
varieties
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The third set of results focus on the direct method used to gather the SHLLs
attitudes. As previously stated, the direct methods presented two statements
where the students had to ‘agree’ or ‘disagree’. Table 3 shows the ratings to the
question “The Spanish I just heard on this tape was “good” Spanish.” 87% of
participants felt the monolingual Spanish variety represented “good” Spanish,
while only 73% judged the contact variety was “good.” Similar to what previous
results showed via indirect methods, participants appear to have positive attitudes
towards both varieties. However, in the agree vs disagree portion, participants’
higher acceptance towards the monolingual variety surface. Additionally, the
result of the paired t-test suggested the differences were significant with a p-value
of p=.022.

Finally, Table 4 shows the results for the last statement the participants
had to agree or disagree with, “I am familiar with the type of Spanish that was
spoken on this tape.” Results demonstrated that participants were familiar with
both the monolingual and contact varieties and attributed very similar scores,
82%, and 80% respectively. These results were expected due to carefully selecting
the volunteers to record the guises. Outcomes suggest that the participants rated
their attitudes and perceptions according to varieties that were familiar to them.
The paired t-test showed this difference was not significant.

Table 3. Combined participant ratings agreeing with the statement, “The Spanish I just heard on
this tape was ‘good’ Spanish.”

Monolingual Contact

PI-P14

49/56

41/56

Total %

87%

73%

Table 4. Combined participant ratings agreeing with the statement, “I am_familiar with the type of

Spanish that was spoken on this tape.”

Monolingual Contact
PI-P14|46/56 45/56
Total % | 82% 80%
Discussion

To gain a better understanding of the results, this section will answer this
study’s research questions and present how the outcomes of the present study
can help with pedagogical implications. The first research question queried
“What are the SHLLs attitudes towards a U.S. Spanish contact variety and a
monolingual Mexican variety of Spanish?” The results suggest that the SHLLs
enrolled in the first two sections of the HL program at this specific university do
not have negative attitudes towards a U.S. contact variety of Spanish nor towards



114 Spanish and Portuguese Review 7 2021

a monolingual Mexican variety of Spanish. These results corroborate with
previous literature showing SHHLs have positive attitudes towards their Spanish
varieties (Alarcon 2010; Beaudrie and Ducar 2005; Beaudrie and Fairclough
2012; Carrasco and Riegelhaupt 2003). In addition, when the adjectives were
divided by semantic groups (solidarity vs prestige), the results showed no signifi-
cant difference was present and overall rated both Spanish varieties positively.
The second research question asked, “How are these attitudes reflected through
the indirect and direct methods?” When comparing the indirect versus direct
methods, it appears that the indirect methodology did not reveal any significant
difference as both varieties were rated positively and the paired t-tests between
the ratings were not significant. While the direct methods by way of agree versus
disagree questions also presented positive attitudes towards both varieties, the
statement ““The Spanish I just heard on this tape was “good” Spanish.” caused
the most dissimilitude between the students’ answers. In fact, it was the only
set of results where the differences resulted to be significant by way of the
paired t-test. Although both varieties received positive feedback when students
were asked if the Spanish was “good”, the monolingual variety received more
agreement that it was a “good” variety. On the other hand, the U.S. Spanish
variety received less agreement but was still positive overall. This may suggest
that students are more direct with their attitudes and perceptions when being
asked specific questions about certain varieties. However, their answers to the
direct questions could also be influenced by standard language ideologies.

Given the results of this study, pedagogical implications that can support
instructors in the SHL classroom to guide students to appreciate all varieties of
Spanish as equally “good” are needed. Keeping in mind that these are the first
two SHL levels at this university, these will be salient spaces to expand these
positive language attitudes which are not only one of the goals of SHL instruc-
tion but can also help retain students in future courses within the program. One
recommendation is to continue the instruction of these courses through a critical
language approach focusing on the principles of Critical Language Awareness
(CLA). In their chapter about reimagining the HL goals through a CLA lens,
Beaudrie and Wilson (2021) mention that one of the ways to create positive
attitudes is to question negative societal attitudes towards their HL variety. They
argue that when students are conscious of these topics and become part of the
discussion, this can help students understand that the attitudes they uphold may
have been shaped by greater societal forces. This can help students understand
that every variety of Spanish is just as good and that there is no need to place
one as better than another. Additionally, the instructors’ CLA training must
be efficient as the lack of eflicient training can continue to upkeep negative
attitudes.

Another helpful method to include in the classroom is the use of Community
Service Learning (CSL). This methodology has been described as one that “goes
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beyond the classroom and looks to the surrounding communities as cultural,
social, and linguistic resources for academic and civic learning” (Lowther-Pereira
2016: 238). Having students interact with their communities and experience
how valuable it is to speak the varieties they speak can help with motivation
and develop more positive attitudes towards their varieties. Not many empirical
studies exist that observe the effects of CSL on HL instruction. However, Pascual
y Gabo, Prada, and Lowther Pereira (2017) conducted pre and post CSL surveys
with 42 intermediate SHLLs and found that once the students completed the
CSL experience, their involvement resulted in a positive experience that not only
helped develop their linguistic abilities but also made then more comfortable
with their Spanish variety and its use outside the classroom. Any activity that
encourages the student to use Spanish in spaces they may not have in the past
can help with this motivation and positive attitudes. For example, Amezcua
(2019) showed that SHLLs expressed a higher motivation to maintain Spanish
by doing community projects where they volunteered in an organization in the
student’s community and using Spanish.

Lastly, as instructors, we should help the students challenge these ideas of
what is “good” Spanish. Instructors can help engage students in the conversation
of what students consider “good” Spanish and help examine these thoughts by
highlighting the realities of languages and their characteristics and changes. For
example, if' a student believes that a characteristic of a “good” variety of Spanish
is one that does not involve characteristics of another language, instructors can
demonstrate to students how all Spanish varieties have at the very least lexical
borrowings or adaptations whether they come from English, an indigenous
language or any other language that has been in contact with each variety of
Spanish even the varieties spoken by monolingual speakers.

Conclusion

The present study aimed to add to the body of literature focused on under-
standing SHLL:s attitudes and perceptions towards familiar varieties. The results
suggested that the students who participated in this study, students in the two
first sections of the SHL program at an institution in the Southwest generally
have positive attitudes towards the presented U.S. contact variety as well as
towards the Mexican monolingual variety. However, some students still believe
that the monolingual variety is still better than the contact variety. Given the
results, pedagogical implications were provided to aid the students to learn to
create equal appreciation to their own varieties. These pedagogical implications
highlight the importance of a CLA pedagogical approach, the utilization of
CSL methods, and the importance of having students question societal lexical
conventions.
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Although the present study provided relevant insight and mostly positive
results regarding the attitudes that these SHHLs uphold, the study had a few
limitations. First, the study was conducted towards the end of the semester,
results may show that the goal of instruction which is to develop positive attitudes
in the students had been employed efficiently. Conducting pre and post studies
in a semester could have helped to understand if the methods of instructions
were a factor in creating positive attitudes. Additionally, this study would benefit
from an increased number of participants, which will be applied in the future.
Further research would also explore what the SHLLs are aware of regarding
societal attitudes and ideologies, in order to make a better connection to the
prejudices of society and the attitudes of the SHLLs.
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La risa en el barroco espanol del siglo XVII: El bufon en
imagenes de Velazquez, Quevedo y Oquendo

Czarina Lagarda Lopez
Arizona State Universily

Resumen: El proposito de este trabajo es abonar a los estudios criticos del barroco y los
estudios culturales en torno a la risa a través de reflexiones interdisciplinarias y comparatistas
en el campo de las humanidades. Una de estas figuras indispensables para la risa en todas las
cortes imperiales europeas es el bufon. Este personaje surgi6 para el entretenimiento del rey vy,
por tanto, estuvo vinculado con la dimension ladica entre el ejercicio del poder y el de la risa. El
corpus en el cual basaré este estudio estd compuesto por una obra de Diego de Velazquez sobre
bufones titulada Pablo de Valladolid (1632-1637); el texto “El mundo por de dentro”, incluido en
Suefios y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engafios en todos los oficios y estados del mundo
(1627) de Quevedo y la Sdtira hecha por Mateo Rrozas de Oquendo a las cosas que pasan en el Pird, afio
de 1598 del mismo Oquendo. A partir del siglo XVII y, en el caso del periodo del barroco en
Espafia y el Nuevo Mundo, la risa también implica una forma de reaccionar ante un sentimiento
general de descontento y de crisis. Este andlisis se realizard a través de tres tipos de formas de
reir en la figura del bufon: dos tipos de risa culta en Espana y, posteriormente, la risa popular
que se desarroll6 en el barroco de la Nueva Espaiia.

Palabras claves: Pablo de Valladolid, Sueios y discursos, Sdtira de Oquendo, la risa, el bufén

ste trabajo es un analisis comparatista de la risa en la figura del bufén,

tanto en su tratamiento a través de dispositivos pictéricos como literarios.

El objetivo general es establecer las caracteristicas de esta risa y los mati-
ces con los cuales se configura el bufén en obras del siglo XVII, en Espana y las
Américas, durante sus respectivos periodos del barroco. Asimismo, este estudio
propone que los elementos que componen la risa del barroco a través del bufon
encuentran en el tono satirico la forma ideal de hacer reir. A diferencia de siglos
anteriores, esta no es una risa facil sino compleja que surge de la reflexion y la
observacion de un mundo donde, a pesar de los excesos materiales y estéticos,
pervive una crisis del ser.

Para la aproximacion al objeto de estudio considero una metodologia donde
la modalidad de relacién factual se establece a partir del tratamiento del tema,
es decir, del vinculo tematico tratado entre los objetos particulares del corpus.
La perspectiva teérica incluye postulados sobre el concepto de barroco, estudios
criticos sobre la risa, el analisis de la figura del bufén, asi como diversos estudios
criticos pictoricos y literarios. El corpus esta conformado por la pintura de Diego
de Velazquez titulada Pablo de Valladolid (1632-1637); el texto “El mundo por de
dentro”, incluido en Suefios y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engafios
en todos los oficios y estados del mundo (1627) de Quevedo; y el titulado Sdtira hecha
por Mateo Rozas de Oquendo a las cosas que pasan en el Piri, afio de 1598 del mismo
Oquendo, aventurero y conquistador probablemente nacido en Sevilla, quien
escribi6 desde Perti y la Nueva Espana. Los objetivos particulares incluyen el
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analisis de dos tipos de bufones. El primero es el bufon real, que era parte del
séquito en las cortes espafiolas y que, por tanto, esta inserto en la alta cultura,
presente en diversos retratos pintados por Velazquez entre 1630y 1640, y en el
personaje del texto “El mundo por de dentro” (1627) de Quevedo. El segundo
es el bufon del pueblo, que era parte de la plebe del Nuevo Mundo que trajeron
consigo las cortes administrativas de los Virreinatos. Estos estan presentes en
la satira bufonesca del Virreinato del Pert, la cual, a diferencia de la obra
peninsular, mas culta, esta signada dentro de la denominada cultura popular.

Christopher D. Johnson, en su texto Hyperboles: The Rhetoric of Excess in Baroque
Literature and Thought (2010), hace una lectura de las dimensiones estilisticas
y filosoficas del barroco y lo define como: “at once a literary style, a period
concept, and a fundamental Weltanschauung that describes the transitional
period in European culture from the Renaissance to the Enlightenment” (2).
Asi, ¢l contempla producciones desde 1575 hasta 1690, como es el Gerusalem
liberata de Tasso hasta el Primero Suefio de Sor Juana Inés de la Cruz (2), haciendo
énfasis en las diferencias temporales y contextuales, dependiendo del entorno
geopolitico. No obstante, ¢l mismo sefiala algunos temas generales que se dan
en la produccién cultural tanto de Europa como en la Nueva Espana: “Favorite
themes in Baroque literature and thought include the pleasure of the senses,
metamorphosis, mutability, disillusionment, melancholy, inexpressibility, and
infinity” (2-3). En este sentido, el barroco es un estilo que permea en el pen-
samiento de una época determinada, llegando incluso a una vision de mundo
que deviene del exceso para dar paso a un sentimiento de pérdida y melancolia.
Como consecuencia, si se habla de sentimientos inherentes al ser, como la felici-
dad —por ende, la risa—, la produccion cultural, en especifico los dispositivos
pictoricos y literarios, ;continian mostrando una risa alegre?

Desde el periodo clasico marcado por pensadores como Platon, Aristoteles y
Ciceron, y hasta la baja Edad Media, la risa tuvo un desarrollo principalmente
en dos sentidos: 1a risa culta y la risa popular. Incluso, ya en el siglo XVI se habia
reconocido a la risa como un acto inherente del ser humano, desde una perspec-
tiva fisiologica. En 1579, el médico Laurent Joubert publicé el libro Tratado de
la risa, el cual la definia como un reflejo fisico que surge del espiritu expandido.
Mas alla de las dicotomias entre el cuerpo y el espiritu en el pensamiento de la
época, lo particular de esta perspectiva es que ofrece una categorizacion que
reconoce no unicamente la risa que parte de la alegria, sino también la risa triste,
sardonica, o la que surge del dolor o la melancolia (147). No obstante, Joubert
solo habla de los efectos en el cuerpo, pero no de su dimension simbdlica.

En La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Mijail Bajtin rescata
y también advierte sobre el poco estudio que hasta ese momento recibe la risa
popular proveniente del carnaval y el realismo grotesco, segun ¢l mismo senala:
“El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se oponia a la
cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal de la época” (10). La modificacion
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de estas celebraciones a través del tiempo dificultd que se entendieran las formas
antiguas del carnaval, ya que fue el aspecto serio el que prevaleci6, como vimos
anteriormente. De acuerdo con el critico ruso, en este planteamiento la risa es del
pueblo y para el pueblo, como un patrimonio comunitario: es universal porque
no reconoce jerarquias pues todo el pueblo rie de forma conjunta. Este ofrece
una vision de la risa signada por un caracter ambivalente, porque es algo que
“alegra y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcastica, niega
y afirma, amortaja y resucita a la vez” (17). Posteriormente, George Minois, en
una relectura a Bajtin, entra en didlogo con algunos detractores de los conceptos
bajtinianos. Minois apunta lo siguiente con respecto a la risa en este periodo:

La risa medieval, en su aspecto colectivo organizado, es mas conservadora
que destructiva. El uso consciente que de la risa se hace en literatura, la
manera en que los filésofos y los tedlogos la examinan, su manejo por
parte del loco del rey, asi como por parte de los predicadores, confirman
ampliamente esta impresion, tanto en el humor profano como en el humor

sagrado. (230)

Considerando esta observacion de Minois, la risa medieval —festejos reales,
carnavales populares, locos cortesanos, filosofos, te6logos— es un instrumento
del poder dominante para reproducir sus propios valores. A pesar de que, tal
como senala Bajtin, esta se da en la fiesta, por y para el pueblo, lo anterior sucede
bajo la aprobacion y control del poder, como, por ejemplo, a través del bufon.
Por otro lado, si Cicerén sefial6 la importancia de la risa para el orador, o mas
bien, el poder discursivo de la risa,! Minois se extiende maés al puntualizar que
el poder politico reconoce magistralmente las bondades —o beneficios de orden
social— de un pueblo que rie.

El ejemplo mas ilustrativo sobre lo que se ha expuesto hasta este punto
sobre la risa es la novela £/ ingenioso caballero Don Quyote de la Mancha de Miguel
de Cervantes Saavedra. Un texto escrito y publicado en dos partes, 1605 y
1614, y ampliamente estudiado, en el cual el autor recoge géneros literarios
anteriores al periodo de su publicaciéon —incluso ya en desuso—, asi como
personajes arquetipicos. Como resultado, este texto es tnico en su tipo hasta
ese momento. Sus personajes principales, Quijote y Sancho Panza, son también
un buen ejemplo de lo que en Espana se entendia como risa culta y popular: el
ingenioso hidalgo representa los ideales y sentimientos elevados, mientras que

1 Sibien existieron mas estudiosos y textos que trataban la risa, desde la época clasica hasta la
Edad Media, es importante considerar que Platon, Aristoteles y Ciceréon fueron los que mas
influyeron en su estudio. Especificamente, en los usos que esta puede tener, Cicerén plantea
en Sobre el orador que: “Las cuestiones a plantearse sobre la risa son cinco: la primera, en qué
consiste; la segunda, de donde; la tercera, si es propio del orador el pretender provocar la
risa; la cuarta, hasta qué punto; la quinta, los tipos de lo risible” (309).
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Sancho es una caricaturizacion de la sabiduria practica y salidas ingeniosas;
alguien que podria pasar por un bufén.

La figura del bufén es conocida por su funcion: son personajes cuyo trabajo
es entretener y complacer a los integrantes de la corte, principalmente a reyes
y reinas. De acuerdo con Vicki K. Janik, estos personajes acttian en el mundo
con sorpresa, de manera poco convencional y absurda: “Although they are
identifiably different from other people in appearance and action, oddly out of
focus and sometimes starlingly grotesque” (1). A través de la historia del arte
se puede seguir la transformacion, o transformaciones que este personaje ha
tenido, de acuerdo con la cultura y el tiempo en que se ubiquen. Una diferencia
evidente son los bufones que se aprecian en el siglo XVI y, posteriormente, los
que veremos en el siglo XVII.

Victoriano Roncero Loépez localiza el primer bufén en la época clasica,
después lo ubica en Espana en el siglo VI. Por ejemplo, Mir6n, mimo del rey
suevo de Galicia, quien se sabe fue castigado al hacer una burla irrespetuosa a
San Martin (40). Pero el momento de gloria de los bufones espanoles llegaria
hasta los siglos XV y X'VI. Victoriano Roncero afirma que es en este momento
que los bufones adquieren una importancia significativa, la cual alcanza su nivel
maximo cuando se convierten en protagonistas de historias, o incluso poetas y
escritores que creaban sus propias historias. Asi, Roncero destaca que el siglo
XVI se considera la edad de oro de la bufoneria, especialmente después del
reinado de Felipe II. Aunque Roncero Lépez no habla de los bufones del siglo
XVII, estos estan presentes en la produccién cultural; un ejemplo de ello es la
amplia coleccion de bufones pintados por Velazquez.

Los bufones de Velazquez

De acuerdo con Jonathan Brown, en 1701 se realiz6 un inventario de El
escorial, en donde se descubrieron seis cuadros de bufones pintados por Diego
de Velazquez. De estos seis cuadros, solo se sabe que estaban colgados en el
mismo lugar sin especificar en qué parte del palacio. Sobre el hallazgo, Brown
afirma: “Paintings of the court jesters and dwarfs were frequently made by
Velazquez in the 1630’s and form one of the most intriguing categories of
his production” (97). La coleccion estaba compuesta en un principio por seis
cuadros, a los que se les denominé por el posible nombre, o sobrenombre del
bufon. Estos son: Pablo de Valladolid, “Don Juan de Austria”y Cristébal Castafieda y
Permia, los cuales actualmente se encuentran en el Museo del Prado. De acuerdo
con Brown, del Ochoa the Gatekeeper solo se le conoce gracias a una copia y el
Cdrdenas, the Buffoon Bullfighter esta desaparecido. El Gltimo de la coleccion es £/
bufin Calabacillas, el cual también se encuentra en el Museo del Prado. Brown
senala que hay otro cuadro que podria ser el mismo bufén, el cual se encuentra
en Cleveland, Estados Unidos, en el Museum of Art. Ninguno ostenta ano de
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creacion. Segin el mismo Brown, esta coleccion debid haber sido realizada
entre los afos 1620 y 1630.

Quiza una de las pinturas mas audaces de esta coleccion sea el Pablo de Valla-
dolid, debido al efecto de profundidad, el cual, como apunta Jonathan Brown,
se caracteriza por ser dramatico y etéreo (101). La composicién visual contiene
dos elementos, la figura o personaje, Pablo de Valladolid, y el fondo. Los pies del
personaje proyectan sombras en un plano horizontal, aparentemente, el piso.
A su vez, este posible piso se funde con el resto del fondo. Las diferentes tona-
lidades de color en el fondo resaltan los margenes de la figura central que esta
en el primer plano. El dramatismo esta en la gesticulacion de los brazos y en la
iluminacién, aunque esta es frontal en picada, produce sombras alargadas en el
plano horizontal que se difuminan paulatinamente. Ahora bien, la difuminacién
de las sombras y la fusion de los planos del fondo, horizontal y vertical, crean
una percepcion etérea: la figura esta crepitando en un vacio. Es etérea porque
no hay una linea de horizonte, una linea geométrica horizontal que divida un
plano horizontal de uno vertical. En palabras mas simples, una ilusién de division
entre el cielo y la tierra. Solo ese inicio de sombras, apenas rozando los pies de
la figura, ofrece un indicio de un punto de fuga en la composicion geométrica.
Asi, persiste la impresion de la omision intencional de principios geométricos,
un punto de fuga, planos horizontal y vertical, los cuales crean una ilusion de
una figura etérea que parece jugar con dichos principios pictoricos del Rena-
cimiento. El contraste entre la difuminacién etérea del espacio, la iluminacion
dramatica y la proyeccion de la sombra crean un dramatismo etéreo, rasgo
que implica ya un engafo 6ptico en un personaje que parece estar sostenido
sobre una superficie incierta. El engafio y el desengafno son, asimismo, asuntos
propios del estilo barroco, latentes incluso en un nivel técnico como en esta obra
pictorica de Velazquez.

Contrario a otros cuadros de bufones producidos en este mismo momento,
donde priman los colores del vestuario, Pablo de Valladolid es retratado portando
un sobrio traje de terciopelo negro con cuello blanco, los cuales son comunes en
pinturas de la realeza espanola. La figura esta de pie y frente al espectador. Su
brazo derecho esta ligeramente suspendido, y el brazo izquierdo esta flexionado,
cogiendo con la mano la capa que cruza del lado derecho, casi a la altura de
su pectoral izquierdo. Su rostro no sonrie, sino que mira en direccién al pintor.
La pose sugiere una conciencia de querer ser visto, ser reconocido, o incluso
admirado o respetado, como si ostentara algtn titulo nobiliario. En este bufén,
como casi todos los que componen dicha coleccion, no hay risas; por tanto, se
subvierten los valores. Esto es lo que pudiera decirse es una representacion visual
de otro tipo de bufén, un bufén barroco.

En su articulo “La risa al servicio del ‘ridiculo’: el ¢jemplo de Velazquez”
(2005), Antonia Morel D’Arleux senala que los personajes que rien en los
cuadros del pintor sevillano son generalmente plebeyos, los cuales rompen con
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los c6digos normativos de la belleza clasica a través de la exposicion del lado
monstruoso de la naturaleza humana, sin necesidad de cumplir las leyes del
decoro que rigen a los retratos de los nobles. Sin embargo, Morel D’Arleux
no se enfoca en aquellos que no estan sonriendo, sobre todo, en la seriedad de
aquellos cuya especialidad era hacer reir: los bufones. O también, en todo caso,
los enanos a quienes Velazquez dedico algunos lienzos, tales como Diego Acedo,
“El primo™ y Francisco Lezcano, los cuales, segin Brown, fueron pintados en la
década de 1640 y estan actualmente en el Museo del Prado.

El bufon de Quevedo

Cuando se busca la risa a través de los bufones en el siglo XVII, esta se
encuentra comiunmente ligada a la satira. Asi mismo, durante el florecimiento
cultural de los siglos XVI 'y XVII, la satira se encuentra con formas del burlesco,
género mas enfocado en la burla y el escarnio. Ignacio Arellano Ayuso advierte
que el marco moral y ético caracteristico de la satira, cuyo tono busca corregir
a través del senalamiento y el humor, no esta en el burlesco: “La risa, cuando
se advierte (no siempre) se concibe instrumentalmente, para hacer mas eficaz la
correccion. A veces el medio se impone a los fines, o se olvida la funciéon moral
de la censura para reducirse al ataque mordaz” (337). Otro aspecto de la satira
que observa Arellano Ayuso, es que esta florece en tiempos de crisis aunada a
una situacion historica y social difusa, es decir, bajo cambios constantes que
resultan en inconformismo y desazon.

Uno de los textos mas significativos dentro de la produccion en prosa de
Quevedo es el Sueiios y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engafios en
todos los oficios y estados del mundo, publicado en 1627, posteriormente conocido
unicamente como Los suefios. Este libro esta dividido en cinco partes, “Suenio del
juicio final”, “El alguacil endemoniado”, “Sueno del infierno”, “El mundo por
de dentro” y “Sueno de la muerte”. Francisco Rico apunta lo siguiente sobre
“El mundo por de dentro”, escrito alrededor de 1612: “Quevedo transferia a
‘El mundo por de dentro’ reflexiones que por entonces debian hacerse mas bien
a proposito del conjunto de su labor literaria y de su propio vivir” (39), lo que
presupone tiene una fuerte carga filosoéfica. No obstante, este texto tiene otras
posibilidades en la interpretacion dado el tono satirico predominante.

El argumento gira en torno a un didlogo que mantienen dos personajes en
la calle Hipocresia, quienes hablan sobre diversas figuras arquetipicas del siglo
XVII espanol, como el alguacil, el escribano, los afeites, el principe con su bufon,
entre otros. El joven es caracterizado a través de su perspectiva ingenua del
mundo que lo rodea. El viejo es llamado el Desengaiio y consiste en un personaje
alegorico que, a través de su mirada experta, la de alguien que ha vivido otro
tiempo mejor, despotrica desenmascarando a los integrantes de esa sociedad
que vive sin ver, sin escuchar y sin hablar sobre los vicios que la aquejan. La
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actitud del Desengano es la del satirico que no esta conforme, que se burla de
la inocencia del joven, que senala haciendo mofa y riéndose de ¢l, quien, a su
vez, también se rie del viejo.

Dentro de los vicios que sefiala el Desengaiio aparece la mentira, represen-
tada por un bufén y su amo. Estos van seguidos de un cimulo de acreedores
y lacayos. El Desengano advierte al joven la forma en la cual el hombre rico
puede mantener dicho estilo de vida gracias a la manera en la cual engana y
embauca. Del mismo modo, el bufén hace creer a su amo que ¢l es poderoso
porque puede darse el lujo de tener deudores. Asi, el Desengafio le dice al joven:

¢Qué mas miseria quieres destos ricos, que todo el afo andan comprando
mentiras y adulaciones y gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va aquel
tan contento porque el truhan le ha dicho que no hay tal principe como ¢ly
que todos los demas son unos escuderos, como si ello fuera asi, y diferencian
muy poco, porque el uno es juglar del otro: desta suerte el rico se rie con el
bufén y el bufén se rie del rico porque hace caso de lo que lisonjea. (Quevedo)

Siguiendo este ejemplo, y con la lectura que se tiene del bufén anterior al siglo
XVI, se pueden sacar dos conclusiones. La primera es que el bufén ya no busca
hacer reir. Siguiendo algunos de los temas del barroco, como es el del engaio,
ahora el bufén lisonjea a su amo, quien vive en un mundo de enganos, hacia
st mismo y hacia los demas. Segunda, que el buféon no se encuentra en una
comedia, o un entremés, sino que esta en una satira, esta forma maledicente
de senalar vicios del momento. En resumen, en el personaje del bufén hay una
transformacion (¢metamorfosis?) de un personaje que pasé de dedicarse a hacer
reir, a dedicarse al engafio y el escarnio a costa de su amo.

cBufones en las Ameéricas?

Aligual que en Espana, en el Nuevo Mundo se desarrolla la literatura —oral
y escrita— tanto en la vertiente popular como en la culta. Sin embargo, ahi
también surgen nuevas tematicas. En el lado culto de la literatura espanola
impera el influjo italianizante en las formas de la produccién literaria. En este
sentido, los poetas establecen un conjunto retorico de metaforas y motivos. Estos
no crean, sino que reelaboran. Segun Jos¢ Miguel Oviedo, lo que se buscaba
era: “la habilidad del poeta imitador para interpretar coherentemente eso que
imitaba, provocando un didlogo entre ambos textos; haciéndolo dialogar con el
suyo, el seguidor reanimaba al modelo y lo hacia suyo, ganandose el aplauso del
publico comprensivo” (152). Es decir, el objetivo era interpretar y dialogar con
el modelo literario a imitar, lo cual reanimaba e incluso reelaboraba el modelo
original. Con respecto a la satira literaria, Oviedo sefiala que esta conjuncion
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del ingenio criollo con la satira de tradicion espafiola florece gracias a la llegada
de los copleros espafioles, en su mayoria anénimos.

Un texto caracteristico de lo senalado por Oviedo es la Sdtira hecha por Mateo
Rrozas de Oquendo a las cosas que pasan en el Pird, afio de 1598. Ignacio Arellano
Ayuso ubica a Rosas de Oquendo de la siguiente forma: “Pocos datos seguros
y concretos se conocen de la biografia de este poeta probablemente nacido en
Sevilla hacia 1559 y cuya obra principal -a la cual me referiré sobre todo en lo
que sigue- es la Satira a las cosas que pasan en el Pirt afio de 1598 (11). Por otro
lado, Pedro Lasarte hace énfasis en el caracter ambivalente del personaje ficticio
que se puede entrever a través de su obra —muy usual en quienes escribian
satira en la Nueva Espafia y Peri—. Sobre el personaje historico, Lasarte dice
que es un espanol, aventurero y conquistador, de quien hay evidencia de que
estuvo en Todos los Santos de la Nueva Rioja en 1591, en Coérdoba en 1593,
posiblemente después estuvo en Lima: “y es en esa ciudad —suponemos— que
habria compuesto su interesante Satira de 1598. Lamentablemente, nada mas
se sabe con certeza de sus actividades en la capital virreinal” (68). Para efectos
de este trabajo, se consider6 esta informacion, asi como un analisis exhaustivo
de casi toda su obra. Por tal, y con esta evidencia, se le toma como un espanol
—probablemente de Sevilla—, que recibi6 su formaciéon también en Espana
y viajo hacia América. En su obra es evidente la influencia de la literatura del
Siglo de Oro, especificamente de Quevedo, como lo afirma el mismo Lasarte
(67) e Ignacio Arellano Ayuso (25).

La Sdtira de Oguendo es un texto con 2.120 versos escritos casi en su totalidad
en ocho silabas, con estrofas que varian de dos a mas de veinte versos al azar.
La forma, muy conveniente para textos largos, proviene del romance popular
espanol con numerosas referencias clasicas que, combinadas con el doble
significado, la convierten en una satira ingeniosa y divertida. El aspecto mas
importante para los propositos de este trabajo es la actitud del satiro. A diferencia
del viejo Desenganio en la satira en prosa de Quevedo, el cual toma distancia
y se diferencia del mundo criticado, Oquendo se reconoce como parte de ese
mundo que critica y asi lo expresa de forma continua en todo el romance.

Como parte de los discursos que convergen para manifestar dicha critica, el
autor inicia con una carta ablerta que anuncia, entre otras cosas, descargos de
conciencia: “Sepan quantos esta carta/ de declarasiones graues/ y descargos
de consiengia/ vieren, como el otorgante,/ Mateo Rrosas de Oquendo,” (VV.
1-6). Desde una lectura especifica del momento de la enunciacion, el anuncio
de la escritura y envio de una carta forma parte de la tradicién de las cartas de
relacion, las cuales eran utilizadas con fines y destinatarios especificos, princi-
palmente dirigidas al Rey. Sin embargo, el titulo de esta obra determina el tono
satirico, lo cual abre una especie de tono burlesco, incluso parddico y bufonesco,
ya que no esta dirigida a ningtn rey o noble, como se escribia la apertura de
forma tradicional, sino todo lo contrario, Oquendo invita a todo el pueblo para
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que lo escuche. Otros tipos de recursos discursivos que convergen en dicha satira
son la confesion, el sermoén, la memoria, el testimonio y el testamento.

En un nivel formal, la risa que provoca Rosas de Oquendo en la satira se
basa en varios elementos, como la utilizacién de la salida ingeniosa y la agudeza
en el lenguaje. Segtin apunta Baltasar Gracian Morales, en su discurso XXXIX,
al hablar de los problemas conceptuosos y las cuestiones ingeniosas, apunta:
“consiste su artificio en una pregunta curiosa, esto es, recondita, moral o pane-
girica; empénase en ella el discurso, y después de bien ponderada la dificultad,
dasele la gustosa solucion” (690). Una de las salidas ingeniosas que se observan
en la Sdtira de Oquendo es el planteamiento de una verdad incomoda, moral y
éticamente incorrecta, la cual, al ser enunciada produce un efecto irrisorio. Un
ejemplo de ello son los siguientes versos:

iQuantas doncellas pasean

para conocer las calles

después que las madres duermen,

si no las llevan las madres!

Qué de pareceres tienen:

que es lisito lo que hacen,

y quantos les aconsexan

que sigan sus libianades,

y por rrrespeto del mundo

aunque paran que no paren. (VV. 193-202)

Similar a “El mundo por de dentro” de Quevedo, la critica mas fuerte que
subyace en toda la satira de Oquendo es el desengano. No obstante, al utilizar
e iniciar como si fuera una carta, ésta pretende que llegue a Espana para dar
cuenta de los vicios de esta sociedad. Esta estrofa refleja parte de la esencia del
satirico de la Nueva Espana: por un lado critica a las madres por no sacar a
sus hijas, y a las hijas por salir sin sus madres; por el otro, invita a estas mujeres
que contintien haciendo lo que hacen a pesar de su condicion biologica. Un
ultimo elemento importante de esta satira es que esta fechada justo en el ano
de la muerte de Felipe 11, por lo que podria interpretarse como un intento de
denunciar su desengafo ante América, y Pert en particular, como la pretension
de un falso paraiso.

Conclusion

La risa que proviene del bufén en el siglo XVII, tanto en Espana como en
las Américas, esta determinada por los elementos éticos y estéticos del barroco,
generados en momentos de crisis que permearon el pensamiento filosofico y la
creacion artistica. Lo anterior da como resultado nuevas formas de reir derivadas
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de la tristeza, la melancolia, la amargura y la pesadumbre, tal como lo sefiala
Joubert. Estas formas seran parte de las caracteristicas de la risa del bufén en
el barroco.

Es indudable que la utilizacién de la risa conlleva ciertos mecanismos de
poder. Esto hace posible analizar y comprender algunos productos culturales
de dos artistas, Velazquez y Quevedo, quienes desde su marco estético y vision
de mundo utilizaron su posicién cercana al poder para hacer su propia critica a
través del humor. Velazquez lo logra pintando para el rey Felipe IV, quien acom-
panado de otros cortesanos se rodea de gente de placer, séquito de la corte que
son particularmente utilizados para tal efecto. Asi, dicho artista pinta bufones y
enanos que no estan sonriendo para vestir y decorar las paredes del castillo, los
cuales pudieron haber estado colocados en lugares del castillo menos visibles.
Por su parte, Quevedo crea personajes alegoricos que representan aquellos vicios
que necesitan ser solucionados en una sociedad totalmente corrupta. Su satira
en prosa utiliza personajes o figuras representativas comunes de la sociedad en
la que vivia desde dos perspectivas, a través del viejo Desengano y del joven
inocente. El desenlace del didlogo es desesperanzador, pues no hay solucion
aparente, ya que el joven no cree las palabras del Desengano. Un ultimo rasgo
importante es que tanto Velazquez como Quevedo producen desde una posicion
privilegiada y culta, que tiene las herramientas intelectuales para construir una
critica social desde sus campos artisticos.

Es decir, la risa en Espafia durante el siglo XVII se da en un momento de
crisis en el cual, aun cuando esta se produce desde el poder, se da sin conse-
cuencias para quienes escriben, o pintan, quiza porque esta mesurada y no
ataca directamente al Rey. Hay, en este sentido, una aceptacion incluso desde
la Corte de que algo no esta bien pero no rompe las formas. Por tanto, es bien
recibida y aceptada.

Rosas de Oquendo, a pesar de escribir desde el Virreinato del Pera, dada la
situacion geopolitica y cultural, se puede considerar como parte de la produccién
cultural del siglo XVII espaniol. De lo poco que se conoce de este escritor, se
deduce que escribe desde la marginalidad, no obstante, que entre 1593 y 1598
posiblemente estuvo bajo las 6rdenes del virrey Garcia Hurtado de Mendoza.
Sin embargo, considerando lo sefialado por José Miguel Oviedo, la satira que
se escribia en este momento en la Nueva Espana y en el Virreinato del Pert se
producia dentro de la estética de lo popular, ya que la satira culta solo buscaba
emular a escritores espanoles. En este sentido, la risa que emana del texto de
Oquendo es mas cercana a la que se produce desde el pueblo y para el pueblo,
lejos del poder. Incluso, la mayoria de los escritos de esta naturaleza se dan de
forma an6nima.

Es asi como durante el barroco espafiol se pueden encontrar tres formas
a través de las cuales se buscaba reir por medio del bufén: 1) la risa del tonto
y enajenado del mundo, como el bufén de Velazquez, 2) la risa producto del
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bufén, quien engana y 3) la risa que emana del picaro bufonesco, producto de
una critica a las formas de poder que estan fallando. Asimismo, estos tres bufones
pueden ser vistos desde al menos dos posiciones de poder: desde la tradicion
culta y haciendo uso de la tradicion popular.
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Female Body in Spanish Crime Fiction.
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Aramburu, Diana. Resisting Invisibility: Detecting the Female Body in Spanish Crime
Fiction. University of Toronto Press, 2019. Pp. 296. ISBN: 978-1487504595.

iana Aramburu’s book, Resusting Invisibility: Detecting the Female Body in

Spanish Crime Fiction, 1s a thorough analysis of the crime fiction genre

in Spain through a feminist lens. In her work, she creates a genealogy
of the female body in both male- and female-authored crime novels produced
in Spain from the late 19th century until the present day. Aramburu reviews the
history of this popular genre, which has functioned as a “critical and strategic
literary space that problematizes the sociopolitical and cultural panorama of the
time” (3) during the transition to democracy, and also a place to represent the
marginalized spaces and social classes. Aramburu also points to the recent shift
that the genre has experienced due to the impact of the 2008 economic crisis
in the country, when new groups of marginalized people emerged and began
“claiming visibility and resisting invisibility” (5). We then attend to a switch from
a novela negra to one gris asfalto: “According to Villalonga, the gris asfalto narrative
employs antiheroic characters whose motives for committing these crimes, such
as revenge, injustice, and guilt, are easily identifiable to readers” (6), forcing us to
reconsider traditional concepts of crime and criminality. Nevertheless, according
to Aramburu, these changes in the genre do not start with the gris asfalto novel,
but with the appearance of the modern female detective in crime literature,
“because by feminizing the eye, regendering the eye and the I of the detective,
crucial changes and subversions to the genre have occurred, beginning with the
genre’s politics of visibility” (6).

In her analysis of these works, Aramburu focuses on how the female body is
central to both male and female authors. The body becomes the place of subver-
sion, functioning as a critical tool of resistance against a system that is proven to
be ineffective (especially towards women). Even though the critics date back the
birth of the femicrime phenomena to 1979, when the first female hard-boiled
detective, Barbara Arenas, appears in Lourdes Ortiz’s Picadura mortal, Aram-
buru traces the gendering of crime fiction back to its beginning, establishing a
genealogy that takes into account the different viewpoints regarding women’s
positions in these narratives before and after the so-called feminization of the
genre. She identifies four types of female bodies in her corpus: the delinquent,
the victimized, the eroticized, and, of course, the female detective body. Studying
the body in crime fiction is crucial, since the narration usually starts with a (dead)
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body. The male-dominated genre either uses the female corpse as its foundation
and then discards it or uses the eroticized body of the detective’s female love
interest as a narrative pause to produce visual pleasure for both the male sleuth
and the (again, male) reader. Under these circumstances, Aramburu asks what
happens when the woman looks back, or when she is the owner of the “eye”
that is doing the looking

In chapter one, “Reading the Female Delinquent in Early Spanish Crime
Fiction,” Aramburu explores how the image that we obtain of the female delin-
quent body in crime fiction is generated and mobilized in the 19th and early 20th
century, and how a protofeminist counter-discourse starts to take place in texts
such as Pedro Antonio de Alarcon’s £/ clavo (1853) and Emilia Pardo Bazan’s La
gota de sangre (1911). Aramburu’s analysis differs from that of other critics because
she signals that the feminization of the genre has already taken form in these
earliest crime fiction models by centering the narrative on the female delinquent,
the adulteress, and the femme fatale, as a trope to investigate the nation’s moral
degeneration and fears surrounding female sexuality and criminality.

Chapter two, “Investigating the ‘Eye’ in Twentieth-Century Spanish Crime
Novels,” provides a further reading of the criminal female body in two of Fed-
erico Mediante’s novels, Sombras siniestras (c. 1944) and Fuerzas ocultas (c. 1944),
and the character of Diana Fletcher, the first example of a female detective
in Spanish crime fiction, in La sefiorita detective (1944); she also analyses Manuel
Pedroso’s Joc brut (1965). In this chapter, Aramburu explores how the gazing
mechanisms work in the narrative pauses that are used to present the woman,
and how the female characters employ the male gaze against itself, humiliating
the man. Unfortunately, all these female characters do not present the same
challenge to the patriarchal society as the ones in the previous chapter, since
in Mediante’s work they slowly disappear, and in Pedrolo’s the femme fatale is
humiliated, and her body is marked forever.

In chapter three, “Parodying the Male Gaze in Lourdes Ortiz’s Picadura
mortal,” Aramburu demonstrates how the novel is an investigation of female
gender roles in a post-Francoist society and how it signals crime fiction’s prevail-
ing machista attitudes using parodic strategies. The mechanisms of subversion
rely on a reformulation of the politics of visibility in the genre, “creating a series
of inversions with respect to the ways that the gaze operates in the genre” (115).

Chapter four, “A New Politics of Visibility in the Lonia Guiu Series,” is an in-
depth study of Maria-Antonia Oliver’s female detective series in Spain. For the
first time, according to Aramburu, there is a real exploration of the female body
as a victimized body, and it is now the site for a discussion of gender violence
and for redefining victimhood and justice in the genre. The body itself tells the
story of its victimization and violation and provides an alternative feminized and
personal form of justice in the hands of a woman who can sympathize with it.
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Lastly, chapter five, “Lesbianizing the Genre,” uses Isabel Franc’s Emma
Garcia stories and Susana Hernandez’s crime fiction trilogy as an example of
how the lesbian subgenre has helped redefining the conditions of visibility for
lesbian women in Spain. According to Aramburu, Franc’s concern in her short
stories 1s not only to give visibility to the lesbian community (as she does in her
previous novels), but also protecting the lesbian couple against the patriarchal
system. Hernandez’s series, on the other hand, underscores how lesbian crime
fiction changes the discourse on the body by staging it as a site of both narrative
pleasure and of victimization, by giving visibility to female sexual experience—
both lesbian and non-lesbian.

The book concludes with a reflection on how this alternative genealogy
for the politics of visibility of the female body and perspective on crime fiction
has opened the doors to other models of visibility that now continue in the grs
asfalto formula.

Resisting Invisibilaty 1s organized in five chapters that altogether provide a read-
ing of the female body in crime fiction stories in Spain, and how the gendering
of the genre has contributed to the creation of both a space of awareness of
women’s vulnerability in the patriarchal system and a site of resistance against it,
opening the doors for the subjects depicted in the gris asfalto novels. Using both
feminist and film theories, as well as crime fiction theory and literary criticism at
large, Resisting Invisibility 1s essential reading for those interested in furthering their
knowledge of the genre. Overall, Diana Aramburu’s book is a great addition to
the field of Iberian studies and to the study of crime fiction.






Review: Swivl, Inc. Swwl CX3/CX5 Robot.

Dustin Hemsath
Unwersity of Minnesota

Swivl, Inc. Swivl CX3/CX5 Robot.

wivl, Inc. has responded directly to the long-time practice in teacher

education of filming teachers in action. Their technology seeks to capture

more of the conditional factors that impact teaching and learning in the
classroom than traditional audio/video recording equipment available to educa-
tors has been able to in the past. The company, founded by Vladimir Tetelbaum
and Brian Lamb in 2010, produces hardware and software intended to improve
the use of video for conducting teacher observations, hybrid and hi-flex learning
scenarios, and pre-service teacher education. Swivl, Inc.’s main product is an
integrated video and audio recording system that works with an existing tablet
or mobile device. Two different kits are currently available, one with a total of
three wireless microphones (CX3) and another with five (CX5). Each kit comes
with the base, wireless microphones, wrist and neck lanyards, connection and
charging cords for both Apple and Android devices, and a Quick Start Guide
all neatly packaged in a handy protective carrying case.

A teacher’s mobile device is harnessed into a circular base embedded with
an infrared sensor, which identifies a wireless microphone/remote/tracking
device hung around the neck with the included lanyard. As the teacher moves
around the room, clear audio is recorded from the teacher’s local microphone
and the base “swivels” 360 degrees as the infrared sensor follows the tracking
remote, keeping the teacher near center frame. Recording occurs through a
companion app, which connects to the device’s camera and syncs the video
with the audio input received from all microphones. A Swivl online account
automatically analyzes the percentage of input through each microphone when
the video is uploaded to the cloud and allows the user to edit the video and
discuss it collaboratively with peers online by timestamping written comments
within the video.

Based on my use of the technology, Swivl provides many helpful features
for observing classroom teaching. The audio recording from all microphone
targets has always been crystal clear. At times, some students near a secondary
microphone spoke so softly that they could not be understood. However, the
Swivl app contains microphone setting options that allow the adjustment of
each microphone’s sensitivity to ambient noise. This feature seems to be more
effective if the teacher adjusts these settings before recording with a specific use
in mind. Once uploaded, the video playback is integrated with the audio from
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all microphones. One excellent feature of Swivl’s online video playback is that
one or multiple audio recordings can be selected to play or be muted with the
video for focused review.

Other online features have proven useful in observing teacher lessons. The
speech analysis feature breaks down the amount of input from each microphone
by percentage, including silence, with the purpose of dividing teacher- versus
student-talk time in class. Nevertheless, when a student’s voice is recorded over
both the teacher’s and a student’s microphone, that input may be calculated
twice as teacher input and/or student input. The Swivl website suggests that
more microphones used in recording improves the accuracy of the calculations.

Helpful playback features also make reviewing video convenient. For
instance, the time bar can indicate when silences occur and where collaborative
comments were made by colleagues. Different video pixilation modes are avail-
able as well as playback speeds ranging from 0.5x to 10x. Editing features include
trimming and cutting of video and adding additional clips from other videos. A
final feature worth mentioning is the ability to download the video and audio
tracks as well as the statistics, comments, and speech analysis for future review
and storage on third-party software. However, users cannot isolate audio tracks
in downloaded videos. Isolated audio tracks are only downloadable as audio files.

To use the product effectively and avoid potential frustrations, I recommend
some best practices here. First, choose a device with a sufficient camera resolu-
tion because video quality is heavily dependent on the device used. Second,
charge the base and infrared tracker fully before recording; otherwise, the base
does not swivel as smoothly and has a delay in its rotation time. Lastly, carefully
place the Swivl so that teacher proximity is not an issue. A teacher standing
immediately in front of the base will likely not be fully in frame because the
device’s vertical movement is limited.

Inasmuch as the technical aspects of Swivl are at the forefront of video
technology for teacher education, the design has some critical issues that have
yet to be given deeper inspection. For example, device design is teacher centered:
although multiple microphones are used to capture student engagement and
participation, such engagement are not always manifest through verbal means.
Thus, while Swivl is designed to capture the teacher’s movement around the
room, we can very often miss the nonverbal participation of students outside
of the camera frame. This, at moments, can be modified by giving the main
marker to a student or by controlling the angle of the camera using the direc-
tional pad on the marker. Still, the engagement of all students is not capturable
synchronously.

Swivl technologies do, however, provide useful opportunities for teachers
to record much of the teaching conditions that exist within their classroom. In
other words, teachers can more effectively reflect on their teaching practices
if the complexities of the classroom environment are better captured for their
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review. | also believe technology is advanced enough to include even closer
approximations of the classroom practices, such as 360-degree simultaneous
video capture or automatic microphone input sensors. Only time will tell how
Swivl, Inc. integrates such upgrades. Nevertheless, at its current stage, Swivl 1s
an important tool for any in-service teacher or pre-service teacher evaluation
where budgets are large enough to provide it.
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Duasporas: Radical Mappings of Afro-Atlantic Literature.

Ryan Pinchot
Rutgers University

Figueroa-Vasquez, Yomaira C. Decolonizing Diasporas: Radical Mappings
of Afro-Atlantic Literature. Northwestern University Press, 2020. Pp. 296. ISBN
978-0810142428.

‘- Y omaira C. Figueroa-Vasquez’s first monograph analyzes an impressive

array of contemporary literary and artistic works by Afro-Diasporic

authors—employing decolonial frameworks as well as women of
color feminisms. Decolonizing Diasporas: Radical Mappings of Afro-Atlantic Laterature
(Northwestern UP, 2020) results from several equally important methodological
processes. Firstly, Decolonizing Diasporas is a work of creative curation. Figueroa-
Viasquez selects works not for geographic provenance, nor for their relationship
with a perceived canon. Instead, archipelagic groupings of varied contemporary
texts, artworks, and songs manifest as acts of “worlds otherwise.” By relating
and comparing Afro-Atlantic Hispanophone diasporic works from Cuba, Puerto
Rico, the Dominican Republic, and the United States with works from Equato-
rial Guinea, Figueroa-Vasquez proposes a politically/decolonially productive
arrangement through which we might understand highly complex networks of
transnational cultures. The resulting analysis spans eleven novels, a series of
visual/sonic works, poetry, essays, and a short story. Secondly, Figueroa-Vasquez
hopes to highlight and elevate literary, musical, and artistic works for their
didactic utility: “making the world in which we live intelligible to ourselves and
to each other” (3). Thirdly, the book continues the above-mentioned process of
creative curation by employing and elevating the work of an expansive array of
decolonial and/or feminist thinkers like Audre Lorde, Michelle Cliff, Sylvia Wyn-
ter, Nelson Maldonado-Torres, Yolanda Martinez-San Miguel, Chela Sandoval,
Vanessa Valdés, Laura E. Pérez, Edouard Glissant, Gloria Anzaldaa, Cherrie
Moraga, Maria Lugones, Barbara Smith, Paula Moya, Derek Walcott, Frantz
Fanon, Aimé Césaire, Leanne Simpson, Kim Anderson, Ta-Nehisi Coates, and
more. I list these thinkers at length to underline that Figueroa-Vasquez deftly
interweaves existing theory with her own arguments in a way that honors and
revitalizes previous contributions. Intellectual forebearers too often find them-
selves relegated to a book’s preface, introduction, or conclusion, making way for
the author’s own efforts, but each chapter of Decolonizing Diasporas is dense with
theoretical references put into constructive dialogue. Lastly, Figueroa-Vasquez
offers insightful literary criticism, replete with “what I am calling” moments (of
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which I will focus on two) where she coins new terms and breaks new ground.

The book is segmented into thematic chapters: an introduction; followed
by chapter 1, “Intimacies,” which tells how intimacy, kinship, and communal
relations are impacted by coloniality and past traumas; chapter 2, “Witnessing,”
traces the concept of “faithful witnessing” across several literary works; chapter
3, “Destierro,” explores themes of exile, memory, violence, and dispossession;
chapter 4, “Reparations,” delineates a concept of reparations beyond the mate-
rial; chapter 5, “Apocalypso,” shows how Afro-Atlantic Hispanophone diaspora
are shaping and promoting new possible futures by innovating in medium and
content; and the conclusion, “Sea.” Such enigmatic chapter headings may
frustrate some readers when attempting to isolate specific topics, but within the
body of the book Figueroa-Vasquez meticulously signposts and summarizes
her arguments. Indeed, each chapter introduction provides a precise roadmap
of arguments-to-come which helps to clearly communicate complicated ideas.

One example of Figueroa-Vasquez’s many contributions appears in chapter
4 where she introduces the term “reparation of the imagination” (124). Here
she employs Sandoval’s “decolonial love” in dialogue with Olivares, Lorde,
Maldonado-Torres, and Coates to analyze how literary works in her archive
expand upon an inadequate North American notion of reparations to extend
the concept beyond money and territory. After all, the “plunder of Black
bodies, wealth, and property,” she points out, was also a plunder of “families,
dreams, and lives” (122). She highlights Ernesto Quinonez’s Bodega Dreams
as a particularly illuminating articulation of the politics of reparations (125).
The novel’s protagonist, an aging former Young Lord named Willie Bodega,
undertakes an ambitious project of community self~-empowerment hoping to
stave off proposed development and commercialization at the hands of real
estate speculators who are eager to displace and erase residents of New York
City’s Spanish Harlem. Bodega’s project of reparations—focusing on land and
business ownership—is born of liberation ideals but relies on money from illicit
drug trade. Figueroa-Vasquez asserts that Bodega’s ultimate tragic failure results
from a “single-minded” approach that “emulates the elite power structures that
he critiques,” referencing Audre Lorde’s “The Master’s Tools...” (127-128). A
truly “heretical” politics and economy for Figueroa-Vasquez would not seek to
create a Puerto Rican Kennedy or a Dominican Rockefeller, but rather manifests
in transformative projects defined by respectability, women’s empowerment,
non-hierarchical community-making, and intersectional solidarity. The chapter
then diverts into The Brief Wonderous Life of Oscar Wao by Junot Diaz to show
how “reparations of the imagination” must address “oppression, violence, pain,
rape, and degradation” inherited as intergenerational trauma (139). In her role
as a scholar of literature, Figueroa-Vasquez recognizes the power of Sylvia
Wynter’s studia humanitatis (which she cites prominently on pages 17 and 192).
She applies a humanistic approach in this instance to nuance and amend a North
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American discourse of reparations that might better account for decolonial love
and imagination.

In another “what I am calling” moment, Figueroa-Vasquez lays out how the
contemporary Afro-Cuban French musical group Ibeyi contributes to “worlds/
otherwise, or the Afro-Atlantic imagination” (148). She views worlds/otherwise
as “part and parcel” of a reparation of the imagination because artistic acts
can anticipate, create, and reveal new paths toward futures that hold space
for radical alterity (148, 163). Under this conception, Ibeyi’s incorporation,
repurposing, and remixing of sacred Lucumi (Afro-Cuban Santeria) practices
provides a potent illustration of how the damnés peoples of the underside of
modernity are laying claim to their right to live as fully human subjects. In this
case, Figueroa-Vasquez demonstrates scholarly versatility in mapping an artistic
project that is at once poetic (lyrical), musical (instrumental), and visual (video).
Ibeyi’s 2015 eponymous album includes cantos dedicated to the Orishas and
follows ceremonial patterns (151-154). As a result, Figueroa-Vasquez says that
“Ibeyi’s poetic forms, music and visual arts, highlight the delicate interplay
between ancestors and the human world, underscoring the thin veil between
what is past and future” (155-156). Figueroa-Vasquez asserts that Ibeyi under-
takes “future work practice” by encouraging listeners to imagine the dead as
simultaneously “behind them, holding them, and most importantly, continu-
ing alongside the living” (158). To express my own personal preference, the
book might have benefitted from de-centering the novel within its archive. For
example, Decolonizing Diasporas addresses the work of writer Junot Diaz in several
instances but Figueroa-Vasquez’s work on visual and musical material—in the
case of Ibeyi—is equally enlightening.

In choosing to focus primarily on just two of Decolonizing Diasporas contribu-
tions, I have of course excluded many other excellent arguments contained
within. My inability to thoroughly address each of the book’s arguments attests
to the breadth and complexity of the work. The book impresses with a style of
argumentation that consciously reflects the very relational, archipelagic, and
rhizomatic theoretical constructs to which the chapters often refer. Figueroa-
Viasquez’s analysis succeeds by insightfully incorporating her own ground-
breaking methodologies, corpus, and analysis with an extraordinarily large
network of women of color feminist, decolonial, and Caribbean thinkers. In
this way, Decolonizing Diasporas 1s itself an exercise in decolonial love and it will
without doubt benefit those who engage with it.



; / 2022 MEMBERSHIPDUES
V= TSP

Membership Period:January1-December31, 2022
American Association of Teachers (2022 Membership Dues are valid from August 1, 2021 - December 31, 2022.)
of Spanish & Portuguese « £st. 1917 For more membership information, please email AATSPoffice@aatsp.org,
call 205-506-0600, or visit www.aatsp.org.
Name Date of Birth:
Title(Dr./Mr./Ms.)  First Middle Last

Maiden Name School/Institution Name

Home Address Address

City State Zip City State Zip

Country Phone Country Phone

Email Alternate Email

Mailing Preference: [1Home Address [JWork Address Please adjust your email settings to allow for @AATSP.org.

MEMBER INFORMATION
What position do you hold: D Full-time Student [JFaculty D Administration D Retired [Jother
Are you a current language methodology instructor? D Yes D No
Do you teach in a Dual Language Program? D Yes D No
Check the boxes of the program(s) you administer/sponsor: | ]AATSP [ |NSA [CInsc [Cnse |:| SHA |:| SHH
What languages do you teach? |:| Spanish |:| Portuguese |:| Both

Your primary teaching level — Check only one

[JPre-Kindergarten [ Elementary (K-5) [ Middle/Junior High
[JHigh School [ 2-Year College [J4-Year College/University
[JAdministration [ Other

Your secondary teaching level — Check only one

[JPre-Kindergarten [ Elementary (K-5) []Middle/Junior High

[JHigh School [J2-Year College [J4-Year College/University
[JAdministration [Jother

| give permission to the AATSP to contact me regarding AATSP news, programs, elections, and services for members.
Checkone: [ ]Yes [ ]No

| give permission to the AATSP to share my contact information with conference exhibitors and other organizations
and companies that provide services related to our profession.

Check one: [|Yes []No

PAYMENT OPTIONS

Creditcard: call 205-506-0600 or fax this form to 205-855-0600. Checks: made payable to AATSP, mailed with form to:
AATSP National Office, 2100 First Ave. N., Ste. 320, Birmingham, AL 35203

Once payment is processed, refunds will not be granted.
Save time and postage by signing in to your membership profile at aatsp.org and securely pay by credit card.

Cont. on back




1 O4th AATSP ANNUAL
CONFERENCE

San Juan, Puerto Rico

Valorando nuestras raices y

Valorizando nossas raizes e
construyendo nuestro futuro

construindo nosso futuro

Caribe Hilton Hotel
July 9-12, 2022

For more information, visit www.aatsp.org

American Association
of Teachers

of Spanish & Portuguese
iTODOS A UNA! « TODOS POR UM! Est. 1917



1
1N
—— Hispania

The scholarly journal of the American Association of
Teachers of Spanish and Portuguese (AATSP)

CALL FOR RESEARCH ARTICLES (ONGOING)

Hispania invites the submission of original, unpublished manuscripts on language,
linguistics, literature, film, culture, cultural studies, applied linguistics, and pedagogy
having to do with Spanish and Portuguese. Submissions should display thorough and
comprehensive knowledge of the subject and field. Further considerations in the
evaluation of manuscripts include contribution to the advancement of knowledge,
originaty of method or focus, organization, and clarity of expression. Submissions of
essays between 7,000-9,500 words may be in English, Portuguese, or Spanish. See
www.aatsp.org for full submission guidelines.

CALL FOR SHORT-FORM ARTICLES (ONGOING)

Hispania is pleased to announce the creation of a new section of Short-form Articles,
which will accompany our existing array of Research Articles. Short-form Articles are
editorially reviewed, instead of undergoing external peer review; consist of 1,500-3,000
words of body text (no notes are permitted); frequently, but not always, provide readers
with a brief list of articles for further reading; consider in-depth topics of interest to K-20
educators in the fields of Spanish and Portuguese; be thoughtfully written in Spanish,
Portuguese, or English; reflect a deep understanding or longstanding interest in the
topics covered; and be authored by teacher-scholars at all levels. All short-form
submissions should promote an inclusive and forward-thinking vision for the second
century of the AATSP and should be free of biased language, unsupported speculation,
and content that might be regarded as promotional. Authors of successful submissions
should be open to making changes to their Short-form Article prior to publication based
on suggestions from the editorial review process. Submissions are accepted on an
ongoing basis and should be sent to bfraser@aatsp.org.

CALL FOR BOOK/MEDIA REVIEWS (ONGOING)

If you are interested in reviewing books and/or media, please contact the Editor:
ddumitrescu@aatsp.org. Hispania will not accept unsolicited reviews and does not
publish reviews of works more than two years old.

EDITORS
Editor, Benjamin Fraser, University of Arizona (bfraser@aatsp.org)
Book/Media Review Editor, Domnita Dumitrescu, California State University, Los
Angeles (ddumitrescu@aatsp.org) Managing Editor, Jennifer Brady, University of
Minnesota Duluth (jbrady@aatsp.org)
Assistant Managing Editor, Conxita Doménech, University of Wyoming
(cdomenech@aatsp.org)
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Since its founding by Edgar Allison

Peers in 1923, Bulletin of Hispanic

Studies has become the foremost

British academic journal devoted

to the languages, literatures and

civilizations of Spain, Portugal and
Latin America.

This wide-ranging Spanish studies
publication encourages reflection
and engagement with all aspects of
Hispanic Studies , both modern and

traditional.

PRINT ISSN: 1475-3839
ONLINE ISSN: 1478-3398
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] 114 TEXTS & TRANSLATIONS

Avuthoritative Translations
and Editions of World Literature
NEW TO THE SERIES
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1
DELATFACH DELA FACHEND, English translation

<panisn 1EXT ENOUISH TR ANsLA o1 55x%8.5

Spanish text
5.5%x8.5
170 pp. 190 pp.

Paper $18.00 s B,/ Paper $18.00

Save 20% at Y ’ Save 30% on
mla.org/books b y MLA titles if you
with code MLA20 M become a member!

EDITED gy

Vida y hechos del famoso caballero  Life and Deeds of the Famous Gentleman
don Catrin de la Fachenda  Don Catrin de la Fachenda

SPANISH TEXT  ENGLISH TRANSLATION
José Joaquin Ferndndez de lizardi  José Joaquin Ferndndez de Lizardi
Edited by John Ochoa  Edited by John Ochoa
Translated by Bonnie Loder

"The work offers a complex portrait of negotiated identities, and,
despite its ending on o moralizing note, o modern audience will find it

delightfully subversive.”
Kelly Washbourne

Kent State University

hfscustserv@jh.edu E-books are available from MODERN
www.mla.org/books Apple, Amazon, Kobo Books, LANGUAGE
800 537-5487 and Barnes & Noble. ASSOCIATION



Sigma Delta Pi
Sociedad Nacional Honoraria Hispanica
(National Collegiate Hispanic Honor Society)

Founded in 1919 at the University of California, Berkeley, XAIl is the largest
collegiate foreign language honor society with over 625 chapters in the U.S.
A member of the Association of College Honor Societies and a partner of the
AATSP, the Sociedad Honoraria Hispanica (SHH), the Academia
Norteamericana de la Lengua Espaiiola (ANLE), the Asociacion
Internacional de Hispanistas (AIH), the Gabriela Mistral Foundation, and the
Mountain Interstate Foreign Language Association (MIFLA), ZAIT also has
an honor society program for 2-year colleges: Sociedad Honoraria de la
Lengua Espaiiola (www.sociedadhonoraria.org).

Exclusive member and chapter benefits:
e Undergraduate study abroad scholarships and stipends
Graduate research grants
Undergraduate virtual internship grants
Chapter project grants and joint grants with SHH
National awards for exceptional chapters, advisers and members,
including joint student awards with the AATSP (undergraduate), the
AIH (graduate) and the SHH (high school)
e Student presentations at the annual AATSP conference
Graduate student presentations at the annual KFLC
e Leadership opportunities at both local and national levels

For more information,
please contact Sigma Delta Pi's national office:
sdpnational@gmail.com
www.sigmadeltapi.org



