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Resumo: Este artigo incide sobre o conceito de resisténcia na poesia de Carlos Drummond
de Andrade. Na primeira sec¢ao, “Tempo e Resisténcia”, é estudada a forma como estes dois
conceitos se articulam e se manifestam na sua criagao. Para isso ¢ prestada especial atengao as
ideias de memoéria, esperanca e impureza. Na segunda seccao, “Verticalidade”, ¢ estudada a
presenca da ideia de verticalidade e aprofundamento inerente a sua criagao e a forma como
esta se afirma como um posicionamento central da sua perspetiva e visao do mundo. Para isso
¢ dado especial destaque ao poema “(Injmemoria” da coletanea Boutempo (1968).
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No fundo somos tao, tao felizes, pois nao ha uma forma tnica de entrar em
contato com a vida, hé inclusive as formas negativas! Inclusive as dolorosas,
inclusive as quase impossiveis—e tudo 1sso, tudo isso antes de morrer, tudo
1ss0 mesmo enquanto estamos acordados! —Clarice Lispector

Introducio

No seu livro Literatura e Resisténcia (2002), Alfredo Bosi afirma:

A resisténcia ¢ um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que
ilumina o no inextricavel que ata o sujeito ao seu contexto social e historico.
Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito em vez de
reproduzir mecanicamente o esquema das interacoes onde se insere, da
um salto para uma posigao de distancia e, deste angulo se vé a si mesmo
e reconhece e poe em crise os lagos apertados que o prendem a teia das
instituigoes. (Bosi 134)

Dialogando com esta acegdo, e em contacto, neste caso, com o género poético,
interessa-nos o pir em crise que o ato de resisténcia implica. Resistir ¢ fazer
estremecer todo o instituido, dissolver o s6lido e tornar fluido e plural qualquer
sentido tnico, qualquer plano unidimensional. O conceito de resisténcia esta
irremediavelmente ligado, duplamente ao de risco. Resistir é correr um risco,
enfrentar um risco, procurando manter uma posi¢ao de verticalidade. Mas
resistir ¢ também tragar um risco, esbog¢ar uma rota, um percurso, um caminho.
Esse risco, como a dupla-acec¢do da palavra indica ndo ¢ uma linha reta, é um
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esbogo, uma aproximacao (muitas vezes pelo erro). Interessa-nos, para a poesia
de Carlos Drummond de Andrade, o desvio e o paradoxo face a afirmacao
categorica. O nascimento do questionamento. A resisténcia como um processo
empatico face a desisténcia, ou a hipersimplificagdo, como um processo criativo
incessante que desestabiliza a ideia de pureza e que o mostra como perigoso
naquilo que ele tem de forma mais simplificada.

Este tema vai ser tratado, juntamente com o de tempo e meméria na
primeira seccao do artigo, ““Tempo e Resisténcia”. Na segunda parte, “Ver-
ticalidade” serao abordadas as formas como a poesia de Carlos Drummond
de Andrade se conectam a uma ideia de aprofundamento, a uma condi¢ao de
verticalidade, para isso os textos de Drummond serdo estudados lado a lado
com outras obras literarias em didlogo com a critica e a teoria.

O objetivo do artigo ¢ articular a manifestacao destes diferentes conceitos
na poética de Drummond e a forma como eles dialogam entre si. Pretende-se
que, de uma forma humilde, o texto permita algumas aproximacgoes ao estudo
da ideia de resisténcia na obra de Drummond através de uma leitura atenta da
sua poesia.

Tempo e Resisténcia

O futuro em Drummond estabelece-se como um projeto programatico que
nao ¢ quase nunca mencionado diretamente, apresentando-se disfarcado sobre o
uso do imperativo afirmativo ou negativo, como em “procura da poesia”, “Seg-
redo”, “Sossega 0 amor”, ou de outra forma em “José¢”. O desdobramento do Eu
serve o proposito de indicar um plano ou programa a seguir ou a evitar. O uso
do futuro simples ¢ quase inexistente na criagao poética de Carlos Drummond
de Andrade. Das poucas vezes que ele ¢ usado serve precisamente a intencgao de
afirmar que o futuro ndo sera tema: “Nao serei o poeta de um mundo caduco.
/ Também nio cantarei 0 mundo futuro” (Andrade 80). E no presente que o
poeta (re)afirma o seu tempo e se solidariza com outro. Pela absolutizacao do
presente Drummond procura humanizar o discurso poético; mas se a recusa
em usar o futuro ¢ deliberada e direta, a relagao com o passado torna-se mais
complexa e fluida: emergindo e transbordando a sua for¢a no presente, o passado
afirma-se sob o signo de um excesso, de uma memoria excessiva, ele serve o
mesmo proposito de humanizar e conferir um chao comum. Sob essa perspetiva
¢ importante atentar o que nos diz Silvina Rodrigues Lopes em Literatura, defesa

do atrito (2012):

O poema anuncia—ele ¢ apari¢ao do outro que se deixa pressentir no
instante—subito, inesperado. Apari¢ao que, segundo Adorno, corresponde
ao ‘estremecimento de terror do mundo primitivo’, o que ¢ um modo de dizer
que introduz a memoria excessiva, a de uma insuficiéncia da linguagem. (...)
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Como memoria excessiva, essa energia dissonante nem ¢ relacao com um
indizivel exterior a linguagem, nem corresponde a um dizer enquanto
revelacao. Ela apresenta-se simplesmente como a falha de um anterior a
linguagem (um Deus, uma Natureza, uma Voz) que faz com que para o poeta
nao exista um passado a conservar na memoria, mas um passado sempre a
reencontrar, a reinventar—isso mesmo que faz com que o poeta renasca a
cada momento no poema. (Lopes 59)

Como memoria excessiva o passado afirma-se, muitas das vezes, como
o proprio tecido da matéria poética assumindo-se como uma forga viva e
revitalizadora do presente. Por outro lado, da auséncia do futuro, Drummond
tece um programa, concordante com o seu tempo, como nos afirma, em Gram-
mars of Creation, George Steiner: “The twentieth century has put in doubt the
theological, the philosophical, and the political-material insurance for hope. It
queries the rationale and credibility of future tenses. It makes understandable
the statement that ‘there is abundance of hope, but none for us’ (Franz Katka)”
(9). Drummond procura ressignificar o conceito de esperanca, enquanto uma
forga criadora, que nao pode mais passar por uma ideia estatica. Nesse sentido,
a esperanca ¢ um olhar revitalizador e um ato de transformagao, um gesto de
resisténcia inseparavel da propria criacao poética.

E na resisténcia face ao absurdo que o poema nasce como um gesto de
humanizacao, de criagao de relacdes, um ato de crescimento que se opde a
qualquer desisténcia (“Nao se mate”, “a vida ¢ uma ordem”): a esperanga ¢ em
si uma ordem reguladora contra qualquer mistificacao e idealizacao, talvez por
1sso, em contacto com Steiner, o futuro se tenha afastado da sintaxe do século

XX:

The utopian, messianic, positivist-meliorist “futures” presumed, blueprinted
in the Western legacy from Plato to Lenin, from the Prophets, to Leibniz,
may no longer be available to our syntax. We now look back at them. They
are monuments for remembrance, as obstinately haunting as Easter Island
stone faces, on the journey into our outset. We now remember the futures
that were. (15)

Interessa a Drummond definitivamente encontrar esses tempos futuros
contidos no passado como uma esperanca que se volta a tornar presente (mani-
festacdao viva): “Vocé deve calar urgentemente / as lembrangas de menino. /
Impossivel. Eu conto o meu presente. / Com volapia voltei a ser menino” (882).

A esperanca afirma-se assim como um rompimento e um estremecimento,
algo que cresce invariavelmente num fundo opressor, (a flor e a nausea), para
que essa humanizacao tome lugar ¢ necessario repensar o seu conceito, €
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para isso continuar a escrever torna-se um imperativo indissociavel de um ato
revolucionario de resisténcia, doutra forma Drummond poderia ter afirmado
como Giunter Grass na sua conferéncia de 1990, “Apesar de o meu discurso
ter de chegar a um ponto final, nao se pode prometer um fim a escrever depois
de Auschwitz, a menos que o género humano desista de si proprio” (Grass 52).
Contra essa desisténcia a poesia afirma-se como uma resisténcia, um manter-se
de pé, elemento de verticalidade tao celebrada na sua poesia. Face a reflexao de
Adorno, Drummond afirma como Gunter Grass uma esperanca que tem de ser
recodificada continuamente, para nao cair num conceito vazio, tao estanque ou
ausente como a ideia de futuro na sua poesia. E desta humanizacio do discurso
que nasce todo o apelo a vida na sua criagao. Apelo que é em si um respeito
(um manter de posi¢ao), que nao despreza as manchas e o impuro, que os vé
como um atrito necessario. Compromisso, respeito e apelo que ¢, em si, uma
chamada 2 resisténcia e ao estremecimento. E importante lembrar aqui uma
passagem do conto “O cao de Hitler” de Gunter Grass:

Era uma vez uma menina que se chamava Tulla e tinha uma testa pura de
crianca. Mas nada ¢ puro. Nem a neve ¢ pura. Nenhuma virgem ¢ pura.
Mesmo o porco nao ¢ puro. O diabo nunca ¢ totalmente puro. Nenhum tom
sobe puro. Todos os violinos o sabem. Todas as estrelas o tilintam. Todas
as facas o descascam: nem a batata ¢ pura: tem olhos, tém de ser vazados.

Mas e o sal? O sal ¢ puro! Nada, nem o sal ¢ puro. Deixa residuo. Que residuo
¢ que fica? Pode-se lavar. Nada se pode lavar até a pureza. Mas as matérias-
primas: puras? Sao estéreis, mas nao puras. A ideia, essa permanece pura.
Mesmo no principio ndo ¢ pura. Jesus Cristo nao ¢ puro. Marx e Engels nao
sao puros. A cinza nao ¢ pura. E a héstia ndo ¢ pura. Nenhum pensamento
se mantém puro. Nem a arte floresce pura. E o sol tem manchas. Todos os
génios menstruam. No sofrimento nada o riso. Sentado no fundo do bramido
esta o siléncio. Nos angulos encostam-se arcos.—Mas o circulo, esse ¢ puro!

Nenhum circulo se fecha puro. Porque se o circulo ¢ puro, entao também a
neve ¢ pura, a virgem, os porcos, Jesus Cristo, Marx e Engels, cinza leve, todas
as dores, o riso, a esquerda o bramido, a direita o siléncio, os pensamentos
imaculados, as oblatas ndo sangram mais e os génios deixam de ter fluxo,
todos os angulos sao angulos puros, os arcos devotos fechariam circulos; puro
e humano, porco, salgado, diabdlico, cristao, marxista, sorrindo, bramando,
ruminando, fazendo siléncios, sagrado, redondo puro anguloso. E os ossos
montes brancos que hd pouco foram postos em camadas, cresceriam puros
sem gralhas: esplendor da piramide. Mas as gralhas, que nao sao puras, ja
ontem rangiam por falta de dleo: nada ¢ puro, nenhum circulo, nenhum
osso. E os montes construidos para empilhar a pureza, vao derreter, cozer



Brito / Meméria, resisténcia e futuro 179

ferver, para fazer sabao, puro e barato; mas mesmo o sabdo nao lava até a

pureza. (Grass 38-40)

Contra uma pureza homogénea o poema de Drummond afirma a neces-
sidade de olhar o residuo, o atrito e a diferenca, afirmando como Grass que a
pureza enquanto conceito reflexionado no século XX ¢ perigosa e desumana,
nada mais desumano que o wmaculado, ou doutra forma, nada mais artificial.
Observar e celebrar as manchas ¢ agora uma urgéncia poética (o sol tem man-
chas, a vida toda tem manchas), humanizar o discurso através do residuo ¢ um
imperativo. E de salientar como a técnica de didlogo e de refutacio no texto de
Gunter Grass ¢ naturalmente preferida por Drummond, contra um discurso
plano e unidirecional, a poesia de Drummond impde a visao do outro, a fratura
e a expansao. Humanizar o discurso é torna-lo plural, incongruente com a nossa
propria visao (naquilo que ela possa ter de pura), de uma s6 (e uma s6) coisa.
Reflexionando sobre isso mesmo, doutra forma nos diz Edward Said: “nada ¢é
puramente uma coisa” (Said 336). Também como Herberto Helder, Drummond
nos poderia afirmar: “Eu procuro dizer como tudo ¢ outra coisa” (Helder 109).

A confluéncia de vozes que acode ao texto de Drummond ¢ disso um reflexo
que nos mostra o tecido do texto como uma constru¢ao continua, contra o
fechamento e contra a determinacao categorizavel, mostrando-nos como
Gongalo M. Tavares que a pureza na linguagem ¢ artificial: “Nao existe a ac¢ao
de tornar hibrido um texto. Um texto ¢ naturalmente hibrido. A linguagem
mistura espontaneamente. Fic¢do ¢ ensaio, ensaio ¢ ficgao. Apenas existe o acto
de impedir o hibrido na linguagem. A pureza na linguagem ¢ artificial” (Tavares
43). O texto de Drummond ¢ hibrido na sua confluéncia de vozes, no seu didlogo
com outros géneros ¢ na continua experimentacao formal, mostrando-nos um
caminho mais intenso e plural, um olhar longo e um mapa mais eficaz.

Em Drummond o destino ¢ menos importante que a intensidade com que o
caminho (e através dele o texto) é percorrido. O caminho ¢ por isso mais longo.
Em detrimento de uma legenda clara, gera-se uma intensidade particular que
adensa e conecta mais vividamente as diferentes secgdes do poema. A revolucao
e subversao do texto parte da continua negagao, contraposigao e didlogo, da
confluéncia de vozes no interior do sujeito, do desdobramento do Eu. Contra a
pureza e o homogéneo o poema de Drummond procura abarcar a diversidade e
complexidade do mundo, impondo uma desconstrugao logica e uma subversao.
O poema de Drummond ¢ nesse aspecto revolucionario, nas dimensdes que
Julia Kristeva nos afirma:

So within this saturated if not already closed socio-symbolic order, poetry—
more precisely, poetic language—reminds us of its eternal function: to
introduce through the symbolic that which works on, moves through, and
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threatens it. The theory of the unconscious seeks the very thing that poetic
language practices within and against the social order: the ultimate means
of its transformation or subversion, the precondition for its survival and
revolution. (80)

A subversao ¢ desde logo feita a partir do interior da linguagem, vem de
dentro, aproxima-se, por isso mesmo, a uma implosao, que derruba as estru-
turas de um edificio a partir da dinamite que esta no seu interior. O poema de
Drummond subverte a ordem logica de um discurso programado, subverte os
conceitos de pureza e utilidade, subverte a no¢ao de mercadoria, de significado,
de importancia, de futuro e de esperanca, subverte o significado da palavra a
partir do seu interior, utilizando os conceitos para os desconstruir, usando o
edificio para o fazer ruir e reconstruir de novas possibilidades ritmico-sugestivas,
utiliza o futuro para dizer que ele nao serd matéria, num apelo a vida e numa
resisténcia que tem que repensar e reposicionar continuamente as formas pelas
quais o texto se apresenta formalmente. Procurando em muitos momentos
desmistificar o discurso, aliviando a linguagem, o estilo e a forma através do
humor e da perspetiva do chao. O poeta portugués Alexandre O’Neill reflex-
1onando sobre a sua poesia fala-nos da expressao francesa dégonfler, que traduz
por desimportantizar, agao que nos parece importante enquanto mecanismo que
Drummond procura por vezes conferir estilisticamente ao texto:

Que quis eu da poesia? Que quis ela de mim?

Nao sei bem. Mas ha uma palavra francesa com a qual posso perfeitamente
exprimir o rompante mais presente em tudo o que escrevo: dégonfler.

Em portugués, traduzi-la-ia por desimportantizar, ou em certos momentos, por
aliviar, aliviar os outros, e a mim primeiro, da importancia que julgamos ter.

S¢ aliviados podemos tirar o ombro da ombreira e partir fraternalmente,
ombro a ombro, para melhores dias, que o mesmo ¢ dizer, para dias mais
verdadeiros. (7)

Aliviar um peso, o peso desde logo do transcendente, o peso do futuro, ou o
peso do passado naquilo que ele tem de caduco ou de passado puro, aliviar o nosso
proprio peso e a nossa densidade, impor uma nova vibragao. Interessa mais a
esta construgao poética o entulho do prédio derrubado que os “monumentos
erguidos a verdade” (Andrade 303), o pé que se encontra atras dos movelis,
o residuo e os despojos em detrimento das coisas acabadas e inalteradas. As
enumeragoes anaforicas de objetos presentes em poemas como “Residuo”
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mostram uma vitalidade do mundo exterior em que a realidade mostra a sua
face mais fragil e perecivel, Drummond mostra-nos continuamente um exercicio
de continuidade que os objetos partilham entre si, dando-nos permanentemente
a ver, contacto com Herberto Helder: “As coisas que sao uma s6 no plural dos
nomes” (Helder 86). E por isso necessario dizer esse excesso de vitalidade,
nomear tudo com forga, para em tudo poder vislumbrar, através do ato poético,
uma unidade, o poema ¢ aquele espaco multiplo que permite vislumbrar “a
ligagao subterranea entre homens e coisas” (Andrade 212), o todo organico de
que nos fala, em forma de arte poética, o texto “versos a boca da noite”: “Que
confusao de coisas ao crepusculo! / Que riqueza! Sem préstimo, ¢ verdade /
Bom seria capta-las e compo-las / num todo sabio, posto que sensivel” (Andrade
194). Esse todo procurado na pluralidade dos nomes e das coisas aproxima-se a
“Inteligéncia do universo / comprada em sal, em rugas e cabelo” (Andrade 194),
com que termina o poema. Movimento de procura e de repulsa que mostra um
paradoxo vital na criagao de Drummond. A “pesquisa ardente” de “A maquina
do mundo” leva a um estado de repulsa face a compreensao totalizante que nos
mostra a preponderancia do processo e do caminho em detrimento do resultado
e do destino.

Verticalidade

O caminho ¢ longo e o olhar prolongado num respeito humilde a plural
manifestagao da vida, como escreve Drummond a Jodao Cabral de Melo Neto
em carta de 17 de Janeiro de 1942: “o essencial mesmo é viver e acreditar na
forca formidavel da vida, que ¢ nosso alimento e nosso material de trabalho”
(Andrade 175). Vida que para ser contemplada e agradecida na sua mutabilidade
e movimento tem de ser também vislumbrada na sua interrupcgao subita: é
importante notar aqui o valor que Eduardo Sterzi conferiu ao esquema narrativo
da interrupgao presente em diferentes etapas da sua poesia:

Este esquema pode ser descrito de forma simples: um sujeito desloca-se,
literal ou figurativamente, de corpo inteiro ou s6 por meio do olhar ou
da memoria, de um ponto a outro; subito, seu curso ¢ interrompido por
um determinado objeto. As consequéncias desse encontro nel mezzo del
cammin, diferem de poema para poema, conforme a natureza particular
de cada objeto e a caracterizacao singular do sujeito em cada uma das suas
aparicoes. (Sterzi 49)

Esse ¢ o caso de “No meio do caminho”, mas também de “Aporo” ou “A
maquina do mundo”, a interrup¢ao figura na poesia de Drummond como um
atrito que faz repensar o tempo e o espago em toda a sua unidade. Momento de
epifania e de desaceleracdao que permite uma visao mais profunda e englobante
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do mundo. O tema da mineragao ¢ um desses exemplos de busca de profundi-
dade e de interrupgao, num paralelismo com uma imagem tao vital para a poesia
como a do poeta Seamus Heaney em “Digging”, podemos também afirmar
que em Drummond o ato de escrita surge em paralelismo com a escavagao,
com a mineracao, com a procura de ir ao fundo, de penetrar (surdamente) na
natureza da palavra, do ser, com o aprofundamento naquilo que constitui o
ser-se um humano, o estar a caminho: uma razao, uma davida. A interrupcao
de um estado de horizontalidade em detrimento de um ir ao fundo, de uma
presenga a prumo:

Between my finger and my thumb
The squat pen rests; snug as a gun.

Under my window, a clean rasping sound

When the spade sinks into gravelly ground:

My father, digging. I look down

The cold smell of potato mould, the squelch and slap
Of soggy peat, the curt cuts of an edge

Through living roots awaken in my head.

But I've no spade to follow men like them.

Between my finger and my thumb
The squat pen rests.
I'll dig with it. (Heaney 3)

Tal como em “mineragao do outro”, escrever ¢ ir ao fundo, trazer a super-
ficie, iniciar um oficio de procura. A caneta ¢ a enxada confundem-se nas suas
funcgoes e na sua escrita, ambas vao além da superficie, o poema permite chegar
mais perto (mais fundo): “Chega mais perto e contempla as palavras. / Cada
uma / tem mil faces secretas sob a face neutra / e te pergunta, sem interesse
pela resposta, / pobre ou terrivel, que lhe deres: / Trouxeste a chave?” (Andrade
118), sob a face neutra (a denotagao e o estado de dicionario, liso), esconde-se
a pluralidade da conotagao, as dobras, a plurissignificagao: as mil faces secretas
acedidas através de um aprofundamento, de um esforgo radical, experiéncia de
verticalidade, de penetragao, ou em contacto com “Versos a boca da noite”, de
mergulho e de fusao.

Se na sua fase inicial, a poesia de Carlos Drummond de Andrade reflete
uma visao fragmentada da realidade, sobretudo em Alguma Poesia (1930) e Brejo
das Almas (1934), elemento que se radicaliza em A4 Rosa do Povo (1945), de Claro
Enigma (1951) a Boitempo (1968) o mundo ganha mais organicidade. Se em 4
Rosa do Povo, Drummond afirma: “Hoje estou s6, Nenhum menino salta / da
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minha vida para restaura-la” (Andrade 192), no poema “Intimagao” de Boutempo,
afirma: “Eu conto o meu presente. / Com voltpia voltei a ser menino” (Andrade
882). Nas obras finais a hiper-referencialidade de elementos exteriores diminui
assim como as enumeragoes caoticas, gera-se um movimento do exterior para
o interior, da superficie para o fundo. Desta maior organicidade e unidade ¢
sintomatico o poema “(In)Memoria”, segundo poema de Boitempo (1968):

De cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorporea face,
resumo do existido.

Apura-se o retrato

na mesma transparéncia:
eliminando cara
situagao e transito
subitamente vara

o bloqueio da terra.

E chega aquele ponto

onde ¢ tudo moido

no almofariz do ouro:

uma Europa, um museu,

o projetado amar,

o concluso siléncio. (Andrade 882)

A nivel formal, o uso de trés estrofes permite uma maior sugestao de comple-
tude e de conclusao: a primeira estrofe pde em dialogo, de forma cruzada, os
campos lexicais do fragmento, (os cacos e os hiatos) e o do vazio ou lacunar
(buracos, vacuos, elipses), as duas redes tecem entre si a imagem de uma falta
e descompensacao, de um mundo quebrado que falta preencher, de uma falta
que ama. Toda essa descompensagao fragmentaria é continuamente articulada
e desfeita, “faz-se, desfaz-se, faz-se”, constituindo em st um mapa do real, “um
resumo do existido”, o sentido de todo afirma-se como perene mas também como
construgao e aperfeicoamento de uma imagem do proprio Eu: “Apura-se o
retrato / na mesma transparéncia”. Na terceira estrofe, a tensao inicial dilui-se
mostrando o momento em que todas as experiéncias vitais fragmentarias sao
motdas no almofariz do ouro. O verbo moer sugere um ato de trituracdao, mas tam-
bém de perda de densidade, o ato de fazer em po inerente também a propria
dissolucio que é o esquecimento. E através do proprio esquecimento que esta
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poética confere as memorias fragmentarias um sentido de organicidade, sen-
tido vivamente presente numa das unidades poéticas de Boutempo: Esquecer para
lembrar. Com o esquecimento gera-se um ato de libertacdao, de abrandamento
e de alivio, que permite o deixar pelo caminho os cacos, completar os buracos,
0s vacuos, as elipses. O esquecimento como ato voluntario permite a libertacao
da memoria excessiva, e esta por isso vinculado ao proprio ato de libertacdo da
escrita do poema. Escrever ¢ libertar e resistir. Dialogando com outro poema
de Boutempo, o ato de esquecimento permite reagrupar, reordenar, a “colecao de
cacos” iniciada na infancia, procurada na terra, colegao que implica, no fluxo
da vida, a doenca e a violéncia: “a colecao e seu sinal de sangue; a colegao e seu
risco de tétano” (Andrade 974). Também neste poema ha um olhar para o chao
que o atravessa do inicio ao fim; em detrimento de uma procura horizontal,
inicia-se uma busca vertical: “Ja nao coleciono selos. O mundo me inquiliza.
/ Tem paises demais, geografias demais” [...] “Agora coleciono cacos de louca
/ quebrada ha muito tempo.” “Desenterrados—fago questao—da horta”
(Andrade 974). Através do ato de desenterrar, o chao confere unidade, os cacos
esparsos e ocultos na terra sao trazidos a superficie, desentranhados, formam
agora uma colecao atesourada.

De outra forma nos parece dizer Drummond que a memoéria individual
se confunde com a memoria da terra, que entre as duas, e através da infancia,
se gera um ato de consonancia. O ato infantil de atesourar e de fazer colegoes
passa também pela criagao de um vinculo, de uma conexao com a terra, na sua
origem a palavra brincar deriva do étimo latino vinculum (lago, ligacao), que por
sua vez provém do verbo “vincire” (prender, seduzir, encantar). Quando brinca
a crianga estabelece vinculos com o outro e com o mundo, inicia um conjunto
de representagoes, de vinculos, doutra forma nos diz Mia Couto, brincar “¢ a
génese do que podemos dizer criacao artistica” (1039). Nao ¢ tanto o brinquedo
como objeto acabado que interessa a crianga, mas a transformagao do mundo
em brincadeira, o devir-jogo do mundo, a sua metamorfose. A brincadeira
confere ao mundo um sentido de restauragao e renascimento, através de uma
relacdo sacralizada com o tempo, que os adultos tentam organizar logicamente,
como no poema “Brincar na rua”: “Tarde? / O dia dura menos que um dia. /
O corpo ainda nio parou de brincar / e ja tarde estdo chamando da janela: E
tarde” (Andrade 939). Para a crianga, o chao confere unidade, o ato de enterrar
e desenterrar ¢ por isso mesmo a possibilidade de um encontro vital. Gesto que
a poesia de Drummond recupera através da memoria, da recordagao do jogo,
mas também na constante recorréncia do movimento vertical tao radicalmente
presente na sua poesia. Irata-se de caminhar entre cacos, fragmentos, vazios,
o mundo adulto, de uma unidade perdida. Aquilo que Drummond nos afirma
num exercicio radical é que o jogo pode ser reposto e que no fim, s6 ele faz
sentido, enquanto caminhar-vinculo e enquanto compromisso ininterrupto.
Doutra forma nos diria Emil Cioran:
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O homem ama a tensdo, o caminhar perpétuo: para onde caminharia no
interior da perfeicao? Inapto para o eterno presente, receia além disso a sua
monotonia, escolho onde embate o paraiso na sua dupla forma: religiosa
e utopica. A historia ndo seria, em ultima instancia, o resultado do nosso
medo do tédio, desse medo que nos fara sempre saborear o condimento e
a novidade do desastre, e preferir nao importa que desgraca a estagnacao?
(Cioran 130)

Contra uma visao parcial de perfeicdo ¢ necessario caminhar, escrever,
revitalizar, tendo consciéncia de uma aprendizagem e de um fazer-se continuo,
como resumiria Paul Eluard: “O amor é 0 homem inacabado” (Eluard 24), ou
Lais de Aquino “viver—eis a fissura / ¢ estar inacabado até o fim”.! Os dois
poetas mostram-nas esta condicado como uma ultrapassagem indissociavel da
condi¢cdo humana, uma negagao de toda a catalogacao, do estanque e do estéril:
marca vital do dizer poético de Drummond.

Como “falta que ama”, o caminho ¢é poroso, carregado de sentidos e
de memorias. O dizer poético de Drummond procura preencher com vida,
completar, resistir: “Sendo poesia uma construgao sobre ruinas, ¢ aquilo que
se salva no tempo e se estabelece como memoria do proprio tempo. Poesia ¢
o que resiste a destruigao” (Sant’Anna 190). O termo “desisténcia” aparece-
nos na poesia de Drummond vinculado ao que se encontra irrevariavelmente
afastado, ao que vem de fora, como a maquina do mundo ou a colecao de s¢los
de todos os paises, que nos aparece em “Colecao de cacos”, de uma apreensao
totalizante de um todo exterior, que se da enquanto busca mas nao enquanto
conclusao. Nesse sentido duas forcas convergem continuamente na sua criagao,
uma centripeta e uma centrifuga, uma de recolha e uma de expansao, uma em
diregao ao centro e outra de permanente explosao face ao exterior, a desisténcia
nunca ¢ total, sobre o seu conceito encontra-se uma corda em tensao, onde
implodem sentidos adversos, como de outra forma sobre qualquer conceito
usado por Drummond. Anténio Carlos Secchin observou com detalhe esses
dois movimentos no seu ensaio “Drummond: Infancia e literatura”, observando
a eclosao dos movimentos centripeto e centrifugo nos dois primeiros poemas
publicados em livro pelo poeta: “Poema de Sete faces” e “Infancia”, de Alguma
Poesia (1930). Se em “Poema de Sete Faces” se diz, “Mundo mundo, vasto mundo
/ mais vasto ¢ meu corac¢ao” (5), no poema seguinte, da-se um movimento de
recolha em dire¢ao ao tempo mitico da infancia, movimento em dire¢do a terra.
A tensao ¢ nesse sentido total:

Podemos, ao longo da trajetéria de Drummond, acompanhar esses su-
cessivos movimentos de sistoles e diastoles, de expansdes e retragdes. Num
determinado momento, vai predominando o cidadao com o sentimento do
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mundo e, logo apds, teremos um fazendeiro do ar, recolhendo-se em seus
mais intimos recessos. (Secchin 36)

Aum tempo da “doxa”, da opinido e da crenga comum, Drummond impoe a
forca e coesao do “paradoxo’: a contestacao, o contra-argumento, que ¢ erguido
no interior da propria reflexdo, impondo o dialogo a confluéncia de vozes e o
desdobramento, o tempo, diz-nos Drummond, nao ¢ mais de verdades feitas,
de movimentos tnicos e unidirecionais. O paradoxo impde-se como uma con-
sonancia com o tempo, elemento propiciador de dialogo intertextual continuo
no interior da propria obra. Um didlogo fisico e agitado, feito de retornos, de
alcapoes, de passagens secretas, mapas com legendas pouco claras, mas mapas
vivos, movedigos, que mostram um caminho mais longo. O corpo do texto de
Drummond ¢ atravessado continuamente por diferentes velocidades e direcoes
que desestabilizam qualquer interpretacao rapida, superficial e homogénea.

Em contacto com Martin Heidegger, nada mais adequado ao estar no
mundo e na criagao de Drummond que aquilo que nos diz em Caminhos da Flo-
resta (1950): “Os poetas sdo, entre os mortais, aqueles que cantando solenemente
o deus do vinho, pressentem as pegadas dos deuses errantes, nao se desviam
delas, e tragam para os mortais, seus irmaos, o caminho do desvio” (Heidegger
326). De certa forma, contra a pretensao desta afirmacao, Drummond afirma a
perecibilidade da sua condi¢ao, de ser humano entre humanos, de uma condigao
partilhavel e humilde, mas de um ser que incorpora constantemente o desvio,
um estar a caminho entre seres humanos e utensilios humanos: “Nao me leias
se buscas / flamantes novidades / ou sopro de Camdes. / Aquilo que revelo
/ e o mais que segue oculto / em vitreos alcapdes / sdao noticias humanas, /
simples estar-no-mundo (Andrade 3), desvio indissociavel do préprio prazer da
escrita, da sua fluidez e fruicdo: “E nada resta, mesmo do que escreves / e te
forcou ao exilio das palavras, / sendo contentamento de escrever” (Andrade
248). Sobre este prazer fisico diz-nos Camus: “Escrevo como nado, porque o
meu corpo assim o exige” (Camus 87). Exigéncia (corpdrea e concreta) que
Drummond nos afirma continuamente como uma forca gravitacional da sua
escrita. Exigéncia que nos afirma através da negacao, do questionamento, do
mergulho, do paradoxo e da aporia; da ressignificagdao continua, da exigéncia
para com o tempo, para com os seres humanos, para com o mundo e para com
a linguagem, exigéncia (fisica) para com a poesia e para com o ser, exigéncia
para com a vida, para com uma concordancia, para com a multiplicidade, para
com o outro, para com o sentido e a sua destruigao, para com a revitalizacao
de qualquer conhecimento feito, exigéncia para com a humanidade, para com
aquilo que nela ha de ultrapassagem e de auséncia absoluta de uma condicao.

Doutra forma, Drummond nos diz que ndo ha uma condi¢ao dentro do
humano, mas sim um tornar-se humano a cada instante, uma ultrapassagem
continua de toda e qualquer catalogacao, ultrapassagem que nos mostra a
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mesma acecao que o conceito detinha na Antiguidade Classica. Na Grécia
Antiga, humanidade era um verbo. Drummond reivindica essa mesma acegao
para a sua visao de ser individual e de espécie, ser a caminho, ser em construgao
e destruicao, ser em continua metamorfose, que nao pode ser definido ou com-
partimentado, ser que nao se pode limitar. Drummond afirma, através da sua
poesia, uma exigéncia para com a humanidade como verbo, um compromisso
com a vida, com o mundo, com o outro. Compromisso, abalavel e perecivel,
perene, com o ser, mas um compromisso de resisténcia, de exigéncia, de afir-
macao, uma exigéncia imperativa e absoluta do corpo naquilo que ele tem de
transcendéncia. De ser total. Como em “Missao do corpo”:

Salve, meu corpo, minha estrutura de viver

e de cumprir os ritos do existir!

Amo tuas imperfei¢oes e maravilhas,

amo-as com gratidao, pena e raiva intercadentes.
Em ti me sinto dividido, campo de batalha

sem vitéria para nenhum lado

e sofro e sou feliz

na medida do que acaso me oferecas.

Sera mesmo acaso,

sera lei divina ou dragonaria

que me parte e reparte em pedacinhos?
Meu corpo, minha dor,

Meu prazer e transcendéncia,

Es afinal meu ser inteiro e tnico. (1419)

Na fase final da sua criacao, Drummond apresenta-nos um corpo liberto de
toda a idealidade que possa haver na ideia de alma, o corpo ¢ apresentado como
um ser completo, independente e vital em si, uma estrutura de viver totalizante
na absorcao da realidade. Ele configura-se como um espaco cosmificado onde o
mundo ressoa e se faz sentir, com as suas “impurezas ¢ maravilhas”, a experiéncia
metafisica e transcendente ¢ apresentada, nesta fase, como indissociavel da sua
genética e do seu tecido fisico, da sua escala humana. Escala que no poema se
mostra como uma imanéncia, enquanto completude o corpo une o humano e
o divino na sua propria materialidade e concre¢ao “és afinal meu ser inteiro e
unico”, despolarizando e unindo as ideias de corpo e espirito, o poema sugere
também o mesmo ato de desimportantizar ao desconstruir estes dois conceitos.

Este ¢ também um corpo construido poeticamente, através da linguagem e
da experiéncia, tecido, juntamente com a criagao da imagem do mundo; indis-
sociavel dela da-se uma criagao dupla. No seu livro “El hacedor”, Jorge Luis
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Borges cria uma imagem que ¢ vital para entender esta construgao em Carlos

Drummond de Andrade:

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afios
puebla un espacio con imagenes de provincias, de reinos, de montafias, de
bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de
astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese
paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara. (94)

Criagdo dupla: escrevendo o mundo, Drummond escreve-se a si proprio,
num exercicio de mapeamento e criacao que destabiliza as nogoes de interior e
exterior, que repensa a noc¢ao de limite e determinagao. A autocaracterizacao
em Drummond ¢, por isso, indissociavel de uma imagem do mundo. A intensi-
dade da sua poética parte dessa criagao dupla. A tarefa de desenhar o mundo ¢
também a tarefa de se recriar a si proprio num continuo cruzamento de forgas,
vozes, opostos, estilos e densidades que chocam, que se fragmentam, que se
diluem, mas que tecem e constituem uma obra profunda e plural, amplamente
dialogante com o tempo e com a tradi¢do, constantemente atual, cruzando os
nossos tecidos, os nossos muros e os nossos medos, obra extraordinariamente
dialogante com a condi¢ao humana, com a sua histéria, mas também com a sua
possibilidade, com o seu tornar-se sempre, e a todo momento, outro.
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