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Resumen: Asediados por las propuestas del mercado neoliberal y otras practicas extractivistas,
las comunidades representadas en el filme de Ernesto Cabellos, Hija de la laguna (2015) se esfuer-
zan por negociar la continuacion de su realidad tanto ecolégica como culturalmente. Mientras
la obra cinematografica reproduce las luchas sociales de los espacios andinos afectados por la
mineria, este analisis profundiza en las estrategias de los campesinos que enfrentan los sistemas
econdmicos y coloniales de poder. A las periferias del neoliberalismo, sefialamos la potencia de
los indigenas hibridos y letrados por su habilidad de disefiar otra realidad que no esta basada
en la destruccion de otros mundos ni la destruccion del medio ambiente. Entramos en dialogo
con Angel Rama y Néstor Canclini para comparar sus respectivos conceptos de la ciudad letrada
y la ciudad moderna para marcar la necesidad de tales individuos que tienen que entrar en el
presente sistema de poder para preservar las onto-epistemologias que caben dentro de ello hoy.
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n julio de 2012 una década de tension sobre la mineria en el Pert des-

bordé en las muertes de cinco manifestantes en la plaza de armas de la

ciudad de Cajamarca. La proposicion del proyecto Conga, una extension
de la mina preexistente, Yanacocha, catalizé la ampliacion de los desacuerdos
con la empresa transnacional e inici6 un estado de emergencia por un plazo de
60 dias. El presidente de la centroizquierda, Ollanta Humala, habia prometido
en su campana presidencial, y otra vez, después de las elecciones, regular a nivel
nacional la mineria y parar su expansion. Por consiguiente, la autorizaciéon de
expandir la mineria en esta zona contestada indigné a las comunidades indigenas
y a los campesinos de la zona.

Frente a la expansiéon minera en Cajamarca, el trabajo presente considera
las estrategias opositoras inesperadas de los indigenas y la movilizacién de
la comunidad rural. En condiciones parecidas a otras luchas sociales lati-
noamericanas, el documental Hya de laguna (2015) por el director peruano,
Ernesto Cabellos Damian, ilustra a las mujeres andinas en la defensa del medio
ambiente que, al mismo tiempo, desafia a las construcciones coloniales que
se figuran en la politica, el género y la onto-epistemologia. Exitosamente, el
documental representa las presiones econéomicas entre lo local y lo global, no
obstante, argumentamos que los medios de resistencia utilizadas por las mujeres
de Tragadero Grande —la tecnologia, el letramiento, el documental— no solo
crean el conflicto neoliberal en los Andes, mas bien estas apropiaciones del
mundo moderno posibilitan otros futuros decoloniales.
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Mas alla de captar las imagenes de la destruccion del paisaje andino, el filme
logra visualizar a las mujeres indigenas y a la naturaleza como agentes propias. A
medida que las capas del colonialismo se develan en la destruccion extractivista,
Silvia Rivera Cusicanqui explica que estos actores sociales tienen que moverse
en varios mundos al mismo tiempo (70). En este sentido, las mujeres indigenas
expresan las ecologias andinas de maneras impensables: se utiliza el celular, el
radio y otros aparatos de la tecnologia moderna; las indigenas se representan a si
mismas en el campo politico y llevan su lucha a la capital; y, por tltimo, destinan
el documental mismo como herramienta de autorepresentacion mediatica y el
equipo técnico del documental sirve como proteccion de la violencia policial y
seguridad del respeto de los derechos humanos.

En su totalidad, el documental yuxtapone tres narrativas aisladas de distintas
partes de la region andina: la primera, relata la relacion de los enfrentamientos
de las mujeres Maxima Acuna de Chaupe y Nélida Ayay Chilon con la compania
minera, Yanacocha, empresa asociada de Newmont Mining Corporation de los
EE.UU. Acuna es la propietaria legal de un terreno contestado, el cual impide la
expansion de minas a cielo abierto. La otra mujer indigena, Ayay; es la figura de
la movilizacion local que protesta la actividad extralegal de las empresas mineras
y la violencia estatal en Cajamarca. Como la trama principal, los eventos de
Tragadero Grande manifiestan el coste potencial del desarrollo econémico, y al
mismo tiempo, muestran en la tltima escena del filme la posibilidad de defender
exitosamente las ecologias de vida y conocimiento en los Andes.

La segunda narrativa es de una artesana holandesa, quien representa el
mercado internacional que esta interesado en la produccién minera, la cual
sostiene su negocio de joyerias con piedras preciosas y oro. Al principio, su
historia representa la fuente de déonde emergen las demandas econémicos
internacionales y el motivo de las presiones extranjeras en las comunidades
rurales como Tragadero Grande. Después de experiencias de primera mano en
las zonas de destrucciéon vida humana y ambiente en la regién amazoénica de
Madpre de Dios, el artesano holandesa decide recentrar su negocio en la compra
de joyas extraidas de manera ética.

Por tltimo, el documental representa un segundo grupo de mujeres indigenas
en Totoral Bolivia que son testigos moribundos de los danos ambientales y de
la destruccion extractivista. El agua contaminada y el equipamiento minero
abandonado en el paisaje devastado son los residuos visuales de las promesas
del desarrollo. Las voces de los sobrevivientes advierten de las consecuencias
de la extraccion desenfrenada y de las estructuras desiguales de poder. De paso,
el articulo hace referencia a esta imagen ambiental de Totoral para yuxta-
ponerla con la de Tragadero Grande, no obstante, por cuestiones de tiempo y
espacio, solo se concentra en analizar la primera narrativa del documental en
profundidad. Ya que Hiya de la laguna archiva los eventos y los testimonios del
desgate onto-epistemologico en tres sitios mineros, la interseccionalidad entre
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el ecofeminismo, el letramiento y la hibridez que sigue en el resto del estudio
aportan inicios de un decolonialismo naciente en medio del extractivismo y de
los avances modernos.

Imaginando los Andes en Hija de la laguna

Para estudiar la regioén andina, es necesario desenmarafiar las construcciones
que crean lo andino. En general, el sistema neoliberal ha producido una imagen
rentable de los Andes al conectar el mercado con las llamas, la cultura incaica
y el turismo. Por mas que esta invencién de marketing nacional sea cierta, esta
proyeccion quedard inconclusa hasta que incluya a los mismos habitantes del
paisaje andino. Entretejido con esta expansion del mercado disfrazado bajo la
celebracion de un nacionalismo historico, el colonialismo replica la division
inmemorial del género con construcciones raciales a fin de profundizar las
dicotomias con el Otro (Quijano 534-35). En base de tales construcciones
imaginadas, el disefio hegemonico separa el ventajoso espacio andino del sujeto
andino inferior. Aunque habitan el mismo espacio fisico, los dos grupos son
mutuamente excluyentes en las construcciones del poder.

A partir de la conquista, esta (re)invencion de los Andes ha facilitado el
borramiento del campesino y del indigena. Aunque la actividad minera tiene
raices en las culturas prehispanicas, la transformacion colonial de la practica
minera se radica en el desplazamiento y en la destrucciéon a propésito de dejar
una terra nullis (Cadena y Blaser 3). Las zonas habitadas se apropian con promesas
de desarrollo y de movilidad social, no obstante, estas mismas areas de interés
minera son las que sufren un aniquilamiento directo, tanto ambiental como
econdmico. A partir de esa nueva politica minera, Patricia Nolasco Clemente
destaca la totalidad de esta transformacion:

La contaminacién que causa dicha actividad al medio ambiente comprende
el desgaste excesivo del suelo y la disminucion en la calidad del aire y el agua
debido al uso de quimicos para extraer los minerales. Esto ha mermado las
actividades ligadas a la agricultura y a la pesca practicadas por los habitan-
tes de los territorios donde se desarrolla la mineria, lo cual se traduce en
la erradicaciéon obligada de muchas familias de origen autoctono al verse
forzadas a emigrar a otros lugares. A largo plazo, esto ha significado el fin
de muchas culturas y poblaciones originarias. (179)

A pesar de estas desventajas, los indices econémicos argumentan a favor de
la mineria. En paises como el Pert, el boom econémico no hubiera ocurrido
en las ultimas décadas sin el agrandamiento de la mineria. De este modo, las
presidencias de Alan Garcia y Ollanta Humala favorecieron a este patron
econdmico a toda costa. La violencia politica en Bagua Grande, Cajamarca y



116 Spanish and Portuguese Review 5 2019

otras zonas extractivistas son representativos del poder ilimitado que se otorga
al crecimiento econémico en la politica peruana, el cual no deja lugar para leyes
proteccionistas ambientales ni para el reconocimiento de todos los ciudadanos.

Las experiencias de estas zonas rurales no ensefian que no carecen de la
globalizacién ni del mercado. Al contrario, las realidades de las comunidades
en conflicto enfatizan un exceso de desigualdades exacerbadas por la modern-
1izacion. La falta de educacion y de capacitacion especializada excluye a la gente
autoctona del empleo minero, y a la vez, el limitado acceso a representacion
legal, la corrupcién politica a nivel local y los sobornos impiden acceso a los
medios de representacion legal.

A medida que la integridad de las comunidades se desmorona, estas cargas
recaen con mas fuerza sobre las mujeres indigenas. Doblemente marginalizadas,
inferiores en términos de raza y género, Vandana Shiva y Maria Mies vinculan
el pleito de las mujeres a la tierra destinado a la explotacion:

Women’s increasing underdevelopment was not due to insufficient and inad-
equate ‘participation’ in ‘development’ rather, it was due to their enforced
but asymmetric participation whereby they bore the costs but were excluded
from the benefits. Development and dispossession augmented the colonial
processes of ecological degradation and the loss of political control over
nature’s sustenance base. Economic growth was a new colonialism, draining
resources away from those who most needed them. (73-74)

De manera visual, el documental hace eco de esta degradacion sefialada por
Shiva y Mies al yuxtaponer las zonas verdosas de Cajamarca Pert con la deso-
lacion de las zonas mineras en Oruro Bolivia. Aqui, las imagenes del paisaje y
de las mujeres bolivianas devastadas personifican el patriarcado y el colonialismo
que Julieta Paredes observa a principios de la civilizacion occidental, la que
comenz6 ejercer el poder a través del dominio sobre el cuerpo de la mujer
(53-54). De igual modo, las escenas del erial boliviano encajan fundamentos
coloniales al representar la decadencia fisica de las mujeres bolivianas y los seres
no humanos, como la Pachamama, madre tierra, y la Yacumama, madre agua.
Los sujetos de género ya sean humanos o no, pagan el precio del crecimiento
econdémico en su muerte, deshumanizacién y invisualizacion. Los efectos
degradantes del colonialismo son claros, no obstante, el mensaje del largometraje
invierte la dominacién neoliberal. Sencillamente, la ecocritica de Lawrence
Buell apoya nuestra aproximacion tierra-céntrica del filme, la cual permite que
la naturaleza deje de ser solo un marco de referencia en el escenario geografico
real y que se convierta en otra personaje (7-8). La personificacion de los cerros
y las lagunas en el filme de Cabellos concuerda con los fundamentos de las
culturas andinas que, el indigenista, Jos¢ Maria Arguedas describi6 en relaciones
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onto-epistemologicas: “Para el hombre quechua monolingte, el mundo esta
vivo; no hay mucha diferencia, en cuanto se es ser vivo, entre una montana,
un insecto, una piedra inmensa y el ser humano” (Flores 12). Al contrario del
mundo colonial, el sistema ontolégico andino no jerarquiza las formas de vida.
Asi es como esta diferencia de conocimiento, en su sentido mas basico, prohibe la
coexistencia entre las onto-epistemologias indigenas y las epistemes occidentales
que solo reconocen a la mujer y la tierra como medios de explotacion.

A partir de aqui, las siguientes secciones abren camino para crear nuevas
perspectivas de la mineria andina. El primer marco, la ciudad letrada de Angel
Rama ofrecera las condiciones histéricas que siguen intactas hoy y permiten la
supervivencia de aspectos del colonialismo histérico en partes del mundo actual.
Asimismo, la conceptualizacion de la hibridez de Néstor Garcia Canclini es util
en la descripcion de la nueva realidad de las comunidades rurales que estan inter-
conectadas a la red global. La encrucijada del letramiento y la hibridez ofrece
la posibilidad de expandir el pinén principal del documental —la movilizacion
indigena frente a la mineria— desde marcos que (re)consideran lo indigena en
las periferias del neoliberalismo.

El poder de la letra y el letramiento en las Américas

Los mecanismos de la colonizacién que aparecieron a partir de 1532 en
las costas peruanas han empleado la letra para diferenciarse a medida que
construian el Otro del Nuevo Mundo. Para teorizar las relaciones del nuevo
poder en la época colonial Angel Rama ofrece la ciudad letrada. Tanto un espacio
urbano como un concepto ideologico para los intelectuales, la ciudad letrada es
un sistema de poder basado en la palabra escrita que subordina a las poblaciones
analfabetas. Tras de instituciones reales del Estado, la Administracion y la Iglesia,
la ciudad letrada desvanece al indigena de la naciéon en proyectos biopoliticos
y neoliberales.

El caso de la protagonista iletrada, Maxima Acufa de Chaupe, refleja el
apuro de la poblacion analfabeta. Sujetando los certificados de su propiedad,
Acuna reclama que, “ellos [la minera Yanacocha y las fuerzas estatales] se apr-
ovechan porque yo no conozco una letra, no sé leer” (Hiyja de la laguna). Aunque
sea duena legal del terreno en Tragadero Grande, la mujer iletrada se paraliza
porque es consciente de que no es capaz de navegar las normas de la ciudad
letrada. De este modo, las subjetividades y las epistemologias indigenas pierden
prestigio frente al orden colonial.

Asimismo, el caso de Rigoberta Menchti en Guatemala destaca seme-
jantes dificultades de la mujer indigena en convertir su testimonio oral en un
archivo aceptable para la ciudad letrada. Las experiencias de la guerra civil
en Guatemala le motivaron comenzar el trabajo a través de una interlocutora
del mundo letrado. Cuenta la transcriptora, Elizabeth Burgos, que Menchua
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habia reconocido que “La palabra es su tnica arma...saliendo asi del enclaus-
tramiento lingtistico en el que los indios se han parapetado voluntariamente
para preservar su cultura” (9). A pesar de visibilizar la realidad indigena
guatemalteca, el testimonio de Mencht se envolvié en controversias sobre la
validez de los hechos y la informacion aportada. Para los iletrados, el resultado
del proceso que trastorna las experiencias en otro sistema de conocimiento se
describe en lo que el antropélogo Eduardo Viveiros de Castro expresa como
equivocation, ambigiiedad, para notar los matices de la traduccion cultural que se
manifiestan por medio de las diferencias conceptuales, gramaticales y practicas
comunicativas de los interlocutores (10-11). A base de la ambigtiedad, Marisol
de la Cadena subraya la imposibilidad de llevar a cabo la traduccién de un ser
multifacético como el apu, un ser de la tierra y deidad andino. La ontologia del
apu habita multiples fronteras epistemolédgicas que determinan si es un ser de
la tierra o st es un espiritu de a la montana (Earth Bengs 116). De 1gual modo,
las protestas del documental en Cajamarca se giran en torno del discurso onto-
epistemologico: ¢realmente existen seres que viven dentro de la tierra y de las
lagunas del conflicto, o a lo mejor, simplemente son vistas del paisaje y fuentes
de recursos? ;Igualmente, son las mujeres indigenas verdaderas poseedoras
de conocimiento y de derechos humanos, o son ellas reductoras de velocidad
fugaces del extractivismo? Ultimamente, estas cuestiones son dependientes de
los analfabetos y su habilidad de invadir la ciudad letrada. Aunque la funcién
de la letra en las Américas y no es algo novedoso, la mujer indigena letrada es,
ya que desmonopoliza este aspecto del colonialismo histérico.

La ciudad moderna y la hibridez

Para contextualizar las fronteras entre los universos del occidente y los
Andes, la hibridez se tenia que presentar junto al letramiento. No existe un
concepto Unico ni un paradigma universal para la hibridez. A pesar de que
los espacios temporales, fisicos y culturales van cambiandose, identificamos la
hibridez en relacion con la alfabetizacion. Semejante al paradigma de la ciudad
letrada, Néstor Garcia Canclini teoriza la ciudad moderna, un espacio urbano y el
apogeo de la modernizacion, la cultura, el conocimiento y el poder. Para llegar
a estas alturas de la humanidad, Garcia identifica tres caminos de ingreso: lo
culto, lo popular y la cultura masiva (16). Juntos, los tres elementos construyen el
concepto de la modernidad. La identidad del espacio tedrico no gira en torno de
un algo, sino se constituye por limites para excluir un alguien ajeno. Por lo tanto, la
infiltracion de extranjeros —migrantes, indigenas, negros y mujeres— pondria
en cuestion la pureza de la sede de poder occidental.

Aunque la pureza y autenticidad definen la sociedad occidental, los limites
de la citudad moderna son fluidos y parcialmente indefensos. Profundizando en
el concepto de caminos, Garcia sugiere que los individuos no-modernos emplean
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“estrategias para entrar y salir de la modernidad” (13). Por una parte, se con-
firma el miedo de la modernidad ya que desviados sociales pueden contaminar y
alterar el centro de poder. Por otra parte, acceso a dichos caminos ofrece ciertas
ventajas econémicas y sociales. No obstante, una critica subyacente del centro
de poder senala la importancia de caminos —los extranjeros que pueden llegar
a la cuidad no moran en ella— una vivienda en la ciudad moderna no es un
deseo universal. Los individuos hibridos representan este grupo pasajero que
cruza y pasa por la ciudad con fines de entrar y salir. Este aprovechamiento
hibrido, aunque sea solo por un momento, es una especie de extracciéon fugaz
y un aprendizaje de las propias practicas capitalistas modernas.

Pese a que la ciudad moderna ha puesto las onto-epistemologias ajenas en
una crisis existencial, estas logran sobrevivir al entrar y salir de la modernidad
por estos caminos. Una ecologia de sabres y practicas, lo que José¢ Carlos
Mariategui llama tradicion, esta viva y flexible. Para el intelectual peruano, el
caracter de la sociedad tradicional es una paradoja: lo tradicional se ubica en
las antiguas costumbres comunitarias, pero con el contacto ajeno se renueve y
enriquece la tradicion (240). En este sentido, el letramiento, y el conocimiento
de como acceder a la ciudad moderna producen un individuo no tradicional, el
individuo letrado-hibrido, una persona de la comunidad que puede equilibrar el
campo de juego. Aunque las zonas rurales de Cajamarca carecen de individuos
letrados que pueden navegar la ciudad moderna, la existencia de unos pocos
letrados-hibridos pueden incorporar un gran nimero de analfabetos al discurso
oficial y preservar la tradicion.

La comunidad rural del documental aporta una mujer indigena que repre-
senta este arquetipo subversivo. Tras cinco afios matriculada en la universidad
para estudiar el derecho, Nélida Ayay Chilén, se convierte en la cabecilla de la
defensa de las lagunas y las tierras de la region. Al principio, se la conoce por
su amistad con Acufa, no obstante, esta relacion tiene otras facetas debido a los
consejos que Ayay le da en cuanto al sistema legal. Ya que Acuia es iletrada y
la propietaria mas importante de la region, ella depende de Ayay para navegar
los tramites legales y superar las amenazas de Yanacocha.

Mas alla del letramiento, el acto mas perturbador de Ayay y Acuna es su
habilidad de acceder a la ciudad moderna por la tecnologia. El uso histérico
de la tecnologia ha creado binarios jerarquizados entre los mismos poseedores
de la tecnologia y los incivilizados; el hombre y la naturaleza; la ciencia y lo
acientifico (creencia y conocimiento no occidental); el desarrollo y el subdesar-
rollo. S1 Marisol de la Cadena describe encuentros entre lideres indigenas locales
y politicos del estado que determinan que el indigena politico no es un posible
acontecimiento (Earth Beings 75), el mismo sentimiento se extiende a las mujeres
indigenas y la tecnologia. No obstante, el documental quiebre con estos limites
de género y raza al grabar a Acufia llamando por su teléfono celular a su emisora
local de radio, desde la cual denuncia las fuerzas extralegales que amenazan a
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su familia. Los avances neoliberales producidos por el mercado global poten-
clan a estas mujeres campesinas con herramientas cotidianas para criticar la
globalizacion y el extractivismo. De manera mas profunda, la siguiente seccion
discuta el papel del documental como otra herramienta de descolonizacion y
muestra del letramiento y la hibridez en los Andes.

Imagenes de resistencia: Hija de la laguna

El enfrentamiento de los actores sociales con los agentes del estado y las
empresas mineras se captura a lo largo del documental a medida que la camara
simplemente observa el evento. La herencia neorrealista italiana esta intrinseca-
mente presente en esta obra, especialmente en la manera en que cineastas como
Cabellos partieron de los centros urbanos hacia el campo con su camara para
capturar la realidad social y fisica del espacio rural (Shiel 10). De igual manera,
consideramos el New Latin American Cinema, nuevo cine latinoamericano, de Cyn-
thia Tompkins por el rodaje de sujetos reales en localidades reales. Y también,
por el énfasis en el evento mismo, de por si, como la herramienta que efectaa el
cambio social y puede socavar los controles hegemonicos (1, 17).

Al grabar este espacio-tiempo, el documental observatorio no puede
intervenir en los eventos, solo representarlos. El ejemplo mas claro ocurre en
un dia cualquiera en la Plaza de Armas de Cajamarca que se deshace en caos
en unos segundos. Las tensiones entre manifestantes y policias terminan con
cinco muertos civiles. Aunque los inicios no sean evidentes, el montaje y el uso
de la camara a mano graba el realismo granoso del evento que se despliega en
el centro publico, archivando una copia audiovisual de la detencién del padre
Marcos y la brutalidad policiaca.

La representacion del evento se recrea intencionalmente en fotogramas, una
serie de fotos que se proyectan velozmente para dar la ilusion cinematografica
de movimiento (Afinoguénova 27). A diferencia de la secuencia de imagenes
necesarias para establecer una continuidad de movimiento, normalmente vein-
ticuatro por segundo, ciertas porciones del montaje de la violencia policial en la
plaza se reproducen de manera fragmentada. La ausencia de ciertas imagenes
reduce la velocidad de su reproduccion, hasta fragmentan los movimientos de
los sujetos en las calles. Esta alteracion quiebre la representacion del evento, y
como resultado, (re)crea un sentido de terror y miedo para que la audiencia se
acerque mas a la posiciéon de un publico amenazado por las fuerzas estatales.
La negacion de valor al ambiente y a los habitantes de estas tierras rurales se
extiende ahora a los de la ciudad de Cajamarca, inscribiéndose otra vez la
superposicion del oro por encima del medio ambiente y las diversas ontologias
encontradas en la zona de conflicto.

Después del peregrinaje a Lima, protestas y la violencia policiaca en Caja-
marca, la tltima escena de Hiyja de la laguna vuelve al entorno de las lagunas de
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Conga donde el film comenzo. Por las alturas andinas, Acufia, Ayay, las rondas
campesinas y otros comuneros se reunen para defender las lagunas y la tierra de
Tragadero Grande. Esta tltima etapa provee un escenario auténtico en que el
largometraje graba la llegada de buses que llevan aproximadamente 200 fuerzas
antidisturbios al sitio contestado. Todavia presentes las imagenes de la camara
portatil en la Plaza de Armas, la violencia y el despojamiento de las lagunas son
las expectativas de la audiencia.

Los siguientes momentos en las alturas de las lagunas de Conga unifican
los temas del letramiento, la hibridez y la ecocritica. La tension entre la policia
armada y los comuneros se negocia a través de representantes del estado que
anuncian que la tierra es legalmente propiedad de la mina Yanacocha. A dife-
rencia de la dominacién explicita de una nacién sobre otra en el colonialismo
historico de América Latina, la lucha por el control de las lagunas andinas echa
una representacion contemporanea de la colonialidad de poder que define a
cultura, labor, relaciones intersubjetivas y produccion del conocimiento (Mal-
donado-Torres 243). Si la colonialidad sobrevive al colonialismo, el letramiento
y el conocimiento del sistema legal moderno son de suma importancia en los
ejemplos mas sencillos de la decolonializacién. Gracias a las destrezas de las
mujeres letradas-hibridas, los manifestantes pueden negociar con la fiscalia de
la nacion. Por dltimo, el empoderamiento del letramiento brindado por Ayay y
las ventajas de un equipo de camaras del documental, subvierten la colonialidad
de poder en estas manifestaciones a las orillas de las lagunas de Conga.

La decision de los comuneros de defender el medio ambiente resulta en la
partida pacifica de los agentes estatales. Pese al éxito de la defensa andina en
(Cajamarca, quedan dudas sobre la reproducibilidad de este éxito en el futuro.
El mismo gobierno responsable por casi la mitad de los 69.000 muertos en el
Conflicto Armado Interno (1980-2000), la esterilizacién de 300.000 mujeres
indigenas y otros conflictos ambientales han mostrado la mano dura en las
interacciones indigenas. ;Qué factores hicieron que la manifestacion en las
lagunas de Conga acabara sin derramar sangre cuando otros actores indigenas
terminaron muertos? ;Por qué la culminacion de Hija de la laguna termina siendo
un no-evento?

Aparte de actores letrados-hibridos, hace falta considerar la presencia
del equipo documental. Por mas que los cineastas quisieran ser solamente
observadores, no pueden substraerse de la misma escena, aunque no son
visibles para el espectador del film. Bajo circunstancias similares, la produccion
cinematografica de otro espacio-tiempo desvela la manera en que el equipo
documental se convierte en un actor social. El film, 4 Place Called Chiapas (1998)
de Nettie Wild relata la lucha de los zapatistas frente a los cambios causados
por la implementacion del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) y el neoliberalismo en México. En los comentarios de Wild sobre su
trabajo, ella reconoce que la presencia de los cineastas trastorno la trayectoria
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del conflicto zapatista, que motivé a Brian Gollnick a notar que Wild se convirtio
en una defensa y una voz de autoridad en Chipas (155). Asimismo, la presencia
fisica de Cabellos y el equipo de camaras del documental cambia totalmente las
posibles acciones para los antidisturbios y para los campesinos. No solamente
la cdmara valida la lucha indigena, sino que responsabiliza legalmente a todos
los actores al suceder el evento.

Conclusion

En un futuro préximo, la continuacion de las siguientes practicas neoliberales
examinadas aqui asegurara una profundizacioén de los mismos problemas a nivel
global. La tltima escena del documental es una victoria por los defensores del
agua y de la tierra, no obstante, el didlogo entre la fiscalia de la nacion y los
campesinos es inquietante. La advertencia del estado a los habitantes de la zona
es: “Si aqui no hay seguridad sobre quién es propietario, se coloquen en algin
lugar donde ustedes estén seguros, donde nadie pueda pedirles que los desalojen”
(Hya de la laguna). El vacio del mensaje del gobierno deja mas preguntas que
respuestas para las comunidades rurales e indigenas. La negligencia explicita del
estado (re)afirma su posicion en el mercado neoliberal. Ademas de ignorar a los
propios ciudadanos, la incertidumbre existencial se extiende al hogar colectivo.
La amenaza de perder el espacio mas intimo hace imposible seguir la sugerencia
de recolocarse en un lugar donde nadie pueda desalojarles, especialmente st
consideramos el medio ambiente como el fundamento necesario para establecer
cualquier hogar.

Si en décadas anteriores los zapatistas declararon, “En el mundo que que-
remos nosotros caben todos. El mundo que queremos es uno donde quepan
muchos mundos”, las movilizaciones andinas hacen eco de este llamado hoy
(Ejército Zapatista de Liberacion Nacional). El conjunto de la hibridez, el letra-
miento y otras practicas que pertenecen a las zonas rurales, son ejemplos de los
esfuerzos de los mundos dominados que todavia existen en el mundo colonial
de los poderosos. Por diferentes ontologias y conocimientos locales, Hija de la
laguna exhibe un mensaje de la interconectividad entre todos los mundos y la
necesidad de preservar el tnico mundo que habitamos todos.
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