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Um discurso feminizado e feminizante: 
o francesismo como alvo de crítica n’O Primo Basílio

Resumo: Eça de Queirós é muitas vezes criticado como um escritor estrangeirado ou 
afrancesado por factos biográficos, temáticos e estilísticos. No entanto, será gratuito estabel-
ecer a equivalência entre a presença de elementos franceses na escrita e uma mentalidade 
desnacionalizada. Neste trabalho, vai-se desmentir o francesismo entre outras acusações e 
examinar a representação da França dentro do projeto sócio-nacional que Eça receita para o 
Portugal em decadência. Veremos que o francesismo constitui sempre um elemento negativo 
na escrita queirosiana, não só na sua última fase, mas também nos seus primeiros romances 
naturalistas como O Primo Basílio. Trata-se de uma força discursiva ao mesmo tempo feminizada 
e feminizante, responsável pelos vícios nacionais detectados nos homens e mulheres portugueses, 
cuja cura só se encontra na chamada virilidade do corpo e do pensamento (como o próprio 
Eça define e formula nos seus ensaios). Neste sentido, o adultério n’O Primo Basílio até passa a 
ser uma metáfora sexualizada da relação civilizacional entre Portugal e as grandes potências 
europeias no século XIX.
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Tomando o “problema do adultério” como tópico central, O Primo Basílio 
constitui naturalmente uma censura do temperamento da mulher portu-
guesa, não deixando de manter certa consistência com a posição tomada 

n’As Farpas enquanto crítica social. Trata-se de um livro rico no sentido artístico, 
sociológico e ideológico, pois a representação naturalista da história amorosa 
atinge não só o nível social, mas também o nacional. Por isso, Eça de Queirós 
é, mais uma vez, condenado como um escritor desnacionalizado. No entanto, 
mesmo contando com a prolongada estadia de Eça nos territórios europeus 
fora de Portugal, a crítica e caricatura do próprio país não necessariamente 
implica uma mentalidade alienada à pátria. O trabalho presente, então, visa 
examinar, mais objetiva e originalmente possível, a imagem da França para Eça 
de Queirós e o verdadeiro valor da representação dessa civilização central da 
Europa da época dentro do projeto sócio-nacional de Eça sugerido na sua oeuvre. 
No caso específico d’O Primo Basílio, veremos no retrato da protagonista Luísa, 
entre as outras personagens, não apenas os vícios da classe média lisboeta, mas 
mais importantemente uma metáfora das posições relativas entre Portugal e as 
outras civilizações europeias.

1. O francesismo e as outras acusações

Terá sido injusto dizer que Eça é, afinal, um escritor estrangeirado? Pelo 
menos, os factos biográficos não o contradizem. Aos 24 anos, já viajou ao 
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Oriente, inclusive Egito e Palestina. Ao longo da sua carreira diplomática, 
iniciada em 1873, exerceu o cargo de cônsul de Portugal em Havana, Newcastle, 
Bristol e Paris, onde permaneceu mais de uma década antes de morrer na 
terra estrangeira. Apesar de escrever em língua portuguesa, esteve na posição 
privilegiada para viajar pela Europa, viver os eventos europeus e respirar a arte 
cosmopolita, com a sua maturidade literária conseguida durante a estadia na 
Inglaterra vitoriana. Em A Companion to Portuguese Literature, Teresa Pinto Coelho 
introduz Eça como “A European Writer”, não só por ser homem bem viajado, 
mas principalmente porque incorpora na escrita numerosos tópicos comuns 
dos intelectuais contemporâneos que viviam no centro da cultura europeia, 
bem como a crise do Naturalismo, a decadência cultural e racial, a questão 
imperial, reflexões sobre ciência e progresso, etc. (131). Na qualidade de escritor 
naturalista e, ao mesmo tempo, crítico social, Eça só pode ser devidamente 
interpretado na sua integralidade dentro do contexto europeu fin-de-siècle.

No entanto, o cosmopolitismo que marca a vida e a obra de Eça pode chegar 
a ser tão notável que às vezes prejudica a apreciação da arte queirosiana. O 
questionamento mais direto e mais radical é destinado à questão da origina-
lidade. De facto, o próprio Eça nunca pretendia negar a influência literária e 
cultural que devia ao mundo exterior, sobretudo, à França. É por isso que o 
termo “francesismo” tem veiculado, a maioria das vezes, na crítica queirosiana 
como um comentário negativo, que se poderá transformar na acusação da des-
nacionalização e, até, do plágio. Numa carta muito citada, confessa francamente 
Eça, “Os meus romances no fundo são franceses, como eu sou em quase tudo um 
francês – excepto num certo fundo sincero de tristeza lírica, que é uma carac-
terística” (Correspondência, 331). Castelo Branco Chaves descreve o francesismo 
em Eça de uma maneira mais radical. Embora reconheça a peculiaridade do 
seu génio, tanto o homem como a obra de Eça parece-lhe totalmente francês: 
“Franceses os seus romances, são-no pela técnica, pelo espírito […]; são-no pela 
ironia tão subtil e especiosa […] e Eça é, em quási tudo, um francês, pelo seu 
espírito, pelo seu temperamento, pela sua cultura” (9).

Na verdade, desde o tempo das Prosas Bárbaras, Eça já revela em si traços 
flagrantes da influência da letra francesa, como, por exemplo, Gérard de Nerval, 
Charles Baudelaire e Victor Hugo. As observações da publicação queirosiana já 
geravam acusações do plágio na vida do autor, tendo-se reparado na sombria 
afinidade temática e estilística entre O Realismo como Nova Expressão da Arte e Du 
principe de l’arte et de sa destination social de Proudhon, entre O Crime do Padre Amaro 
e La faute de l’abbé Mouret de Zola, entre O Primo Basílio e Madame Bovary de Flau-
bert, etc. E como se sabe, a polémica permanece e cresce depois da morte do 
escritor. Passaram duas décadas desde 1900 quando João de Meira Guimarães 
elaborou uma lista comprida de excertos recolhidos da obra queirosiana, os 
quais evidenciam claramente os temas e ideias que Eça “pede emprestados” 
dos seus precursores e contemporâneos, entre quem testemunhamos a presença 
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de Baudelaire, Renan, Flaubert, Verne como contribuintes implícitos para a 
magnitude do escritor português.1

Além do suspeito do plágio, ou pelo menos, da falta da originalidade, o 
francesismo na escrita de Eça traz-lhe o rótulo indesejável do provincianismo, 
acusação ainda mais grave não ao nível ético mas sim artístico, supondo uma 
criação literária naturalmente degradada pela admiração do autor/pensador 
pela civilização francesa, consequente do seu background cosmopolita. Uma das 
críticas mais ferozes e injustas é de Fernando Pessoa: 

O exemplo mais flagrante do provincianismo português é Eça de Queirós. 
É o exemplo mais flagrante porque foi o escritor português que mais se 
preocupou (como todos os provincianos) em ser civilizado. […] O provin-
cianismo vive de inconsciência; de nos supormos civilizados quando o não 
somos, de nos supormos civilizados precisamente pelas qualidades por que 
o não somos. (159)

Para o poeta, a falha de Eça é pretender retratar um Portugal periférico 
de um ponto de vista supostamente civilizado, sem tomar consciência do que 
é inevitavelmente provinciano. É por isso que Pessoa nega a Eça o título do 
verdadeiro artista e só o reconhece como “um jornalista, embora brilhante, de 
província”.

Não se sabe precisamente que tipo de leitura da obra queirosiana levou 
Pessoa para tal conclusão desprezadora. Na verdade, o triste facto é que o 
preconceito permanece até o nosso tempo, mesmo nos críticos melhor lidos. 
Harold Bloom, por exemplo, embora englobe Eça de Queirós em Genius entre 
os mais ilustres autores ocidentais e elogie o seu talento novelesco, não consegue 
escapar à leitura mais estereotipada da “França” em Eça: 

Queiros loved Balzac and Flaubert, and their France, with an equivocal and 
evasive passion. Ironist as he was, he realized that his France was a metaphor, 
despite his long residence in Paris. The metaphor stood for everything 
lacking in the Portugal of  the second half  of  the nineteenth century, which 
makes it a large metaphor indeed. (565)

De acordo com o definidor do “Cânon Ocidental”, a França de Eça é antes 
uma representação, uma invenção, uma utopia, a qual constitui uma antítese 
da realidade portuguesa, que se encontrava na decadência cultural e política. 
Entretanto, uma leitura completa e objetiva do corpus textual implicará que Eça 
tem plena consciência da ironia em todas as linguagens que idealizem a França. 

1 Veja-se Influências Estrangeiras em Eça de Queiroz (Vila Nova de Formalição: Tipografia Minerva, 
1912).
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Veremos que o chamado francesismo terá sido um sintoma manifestante da 
época que aflige o próprio Eça, cujo projeto da regeneração nacional seria tudo 
senão afrancesar Portugal.

2. Desmentir o francesismo, o plágio e o provincianismo

Como João de Meira Guimarães sugere com a sua lista de comparação, 
dificilmente Eça de Queirós pode ser contado como um escritor português, 
pois qualquer indivíduo que leia O Crime do Padre Amaro, O Primo Basilio (1878), A 
Relíquia (1887), A Cidade e as Serras (1907), ou Os Maias (1887), tornar-se-á cons-
ciente da influência das obras “irmãs” francesas. E para definir Eça como um 
autor totalmente alheio à civilização portuguesa, críticos como Guimarães ainda 
tentam demonstrar a ignorância de Eça das tendências culturais e condições 
sociais do Portugal do século XIX. Além dos romances com temas e abordagens 
“emprestados”, A Correspondência de Fradique Mendes também não passa de uma 
imitação do similar fenómeno francês. Isso, obviamente, é a observação mais 
superficial, como Frederick M. Nunn comenta (104).

Quanto à acusação do plágio, é opinião comum que Eça apenas adapta, 
em vez de copiar, os temas já tratados dos antecedentes ou contemporâneos. 
Como António Cabral afirma, Eça de Queirós não é tão bom um criador como 
observador, “dotado do grande poder de transmissão aos seus leitores” (385). 
Segundo Nunn, talvez o “crime” de Eça seja que ele é ambos, o criador e o 
adaptador, representando a sua geração de Portugal tão bem como a cultura 
integral do tempo.2 Neste sentido, Eça de Queirós é, ao mesmo tempo, português 
e universal.

Isso leva-nos logicamente à oposição entre o cosmopolitismo e o provin-
cianismo. É interessante Álvaro Manuel Machado supor duas dicotomias na 
história da literatura portuguesa: 1) francesismo versus iberismo, 2) francesismo 
versus provincianismo. Compreende-se o francesismo emergente depois da 
Restauração de 1640 como uma reação contra a assimilação espanhola, quer 
dizer, a França era a imagem do estrangeiro que os portugueses necessitavam 
para formular uma sólida recusa do iberismo. Uma outra razão conecta a 
primeira dicotomia à segunda: “o iberismo criava-nos um complexo de provin-
cianismo, fazia-nos sentir uma província cultural da Espanha”(Machado, 13). 
Como resultado do esforço e construção de Eça entre muitos outros, a França, 
sobretudo no século XIX, era vista o núcleo da civilização europeia, com a 
cidade de Paris como o centro cosmopolita donde se radiava a cultura pioneira 
de todo o mundo ocidental. Para simplificar, a França representava exatamente 
o contrário do provincianismo, não só para Eça, mas para Portugal todo.

Sendo assim, não parece injusto lembrar que ter-se-ia corrido o risco de 
tornar Portugal uma província cultural da França. E a literatura portuguesa 

2 Nunn, p. 104.
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da altura bem poderia constituir uma manifestação da síndrome desse novo 
“provincianismo”. Na vida, Eça já faz caso dessa acusação amplamente existente 
e replica a tal provocação com essa fórmula alertante: “Portugal é um país traduzido 
do francês em calão” (“O ‘francesismo”, 813). N’A Correspondência de Fradique Mendes, 
exprime-se a mesma ideia na mesma forma sobre a cidade de Lisboa através 
da voz de Fradique, o alter-ego do autor. Confessa que tem sabido a acusação 
dirigida a ele e uns outros camaradas de serem estrangeirados, afrancesados e 
de concorrerem para desportuguesar Portugal. Perante essa acusação, primeiro 
levanta o anglicismo como contraponto para desmentir a sua “perdida” admi-
ração pela França: 

A literatura inglesa, incomparavelmente mais rica, mais viva, mais forte 
e mais original que a da França, é tão ignorada, apesar de geralmente se 
saber inglês […] Nunca a França tem um só poeta comparável aos poetas 
ingleses, a Burns, a Shelly, a Byron, a Keats, homens de emoção e de paixão, 
tão poéticos como os seus poemas. (220-222)

Acrescenta ainda, a seguir, uma análise com que revela a incompatibilidade 
do modelo francês para a imitação pelo espírito português, tanto ao tempera-
mento como à cultura, concluindo que “A França é um país de inteligência; 
nós somos um país de imaginação” (220). Tendo destacado a inviabilidade de 
afrancesar o povo português, Eça desvaloriza quase toda a literatura francesa 
do último quartel do século como um “obscurecimento”, um “desaparecimento 
de Sol entre nuvens”, “um desequilíbrio, um enervamento”, a que só resta 
“Extravagância, banalidade!” (idem). Por tal razão, devido a uma má leitura e 
pura fantasia da cultura francesa, Portugal só poderia ser mais provinciano e 
periférico se continuasse iludido com a superioridade da França.

Segundo Maria Helena Santana, pode-se verificar essa rejeição da 
influência francesa e a afirmação da independência portuguesa em relação ao 
Outro gigante principalmente nas crónicas escritas na última década do século 
XIX. É a partir deste ponto, no entendimento de Benjamin Abdala Jr., que 
se encontra o esforço de Eça e da sua geração de “reaportuguesar Portugal”: 
“paralelamente à desvalorização da França, assistimos a uma reformulação 
da imagem de Portugal” (240). Embora celebrem as culturas germânicas em 
vez da francesa, isso não quer dizer que Portugal abrace uma nova suserania 
civilizacional para ser agora província cultural da Inglaterra ou da Alemanha. 
Como Elza Miné comenta sobre a exaltação da literatura inglesa citada 
acima, “A influência inglesa sobre Eça de Queiroz contribuiu apenas para 
desafrancesar o português” (60).

É precisamente neste contexto que Santana, Abdala Jr. e os outros críticos 
queirosianos interpretam o renascimento do nacionalismo no fim do século e 
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a produção de obras como A Ilustre Casa de Ramires e A Cidade e as Serras, pois 
não restava a Portugal senão voltar-se a si próprio. Por isso, a desilusão da 
superioridade da cultura francesa e a desvalorização da França são marcadas 
como precondições da nova autoimagem lusófona no Eça da última fase e como 
respostas do autor às acusações de afrancesar/desnacionalizar Portugal.

No entanto, evidência não falta para indicar que o Eça ainda naturalista 
terá tido já a consciência da falsidade do francesismo. Quando o “Portugal 
rural, primitivo, alegre e genuíno” (Abdala Jr., 242) ainda estava por emergir 
na sua obra, um escritor tão irónico como Eça terá percebido e ridicularizado 
desde cedo o senso coletivo da inferioridade perante a imagem extravagante da 
civilização francesa, o qual penetra todas as camadas da sociedade portuguesa. 
Verificaremos que o francesismo tem sido sempre uma acusação inválida para 
Eça desde os seus romances do Naturalismo português, especificamente O Primo 
Basílio, publicado em 1878.

3. O francesismo satirizado n’O Primo Basílio

Criando uma cena doméstica lisboeta à volta do núcleo do adultério, Eça 
de Queirós oferece-nos um espectro amplo de mentalidades e personalidades 
portuguesas do período, temperando a história com uma narrativa saturada de 
ironia destinada a numerosos aspectos da vida burguesa de Portugal. Uma faceta 
interessantemente tratada é o discurso “na moda” da sociedade portuguesa 
(urbana) sobre si mesmo e o discurso sobre o Outro. Trata-se de um aspecto todo 
relevante pois há uma ligação natural entre ele e o problema central do adultério, 
o qual reflete vários males éticos e educacionais da sociedade portuguesa da 
época.

Nas palavras de diversas personagens do romance, por exemplo, nota-se 
facilmente uma ansiedade pelo estabelecimento de uma civilização avançada 
em Portugal, uma sede da ciência, do progresso e do moderno. Isso parece 
mais flagrante nas personagens masculinas, os únicos sujeitos que querem e 
são capazes de tocar nessa questão, entre os quais vale a pena sublinhar Julião 
Zuzarte e o Conselheiro Acácio.

Logo no início do Capítulo II, Julião é descrito como um homem “seco e 
nervoso”. Apesar do seu estado económico-social desfavorável, por “falta de 
chance” segundo ele, “tinha um orgulho resistente, muita fé nas suas faculdades, 
na sua ciência” (35). Sendo médico de profissão, creia cega e ferventemente na 
natureza absolutamente objetiva, neutra e material da sua ciência. Quando o 
conselheiro escandaliza o vácuo moral nos teatros anatômicos onde os estudantes 
atiram pedaços de membros humanos, Julião defende de imediato a suposta neu-
tralidade da sua ciência: “Mas é como quem mexe em terra, Conselheiro!”(405).

Enquanto o pobre parente de Jorge anda com o orgulho da sua ciência, o 
erudito conselheiro mostra mais preocupações com a manutenção e a evolução 
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da civilização. São constantes os seus comentários sobre questões sociais que 
tomam como padrão universal a chamada “civilização”: “tão anticivilizadoras” 
(49), “Mas enfim a civilização era a civilização! E a escravatura era um estigma!” 
(127).

Certamente, não há nada ridículo em criticar em nome da civilização a 
escravatura ou a morte da mulher como castigo do adultério. O verdadeiro 
alvo da sátira caricatural será o tom exageradamente afirmativo e o orgulho 
provinciano com que comenta a ciência e a civilização. Além disso, o facto mais 
interessante é que as críticas sociais na boca das personagens são quase sempre 
ligadas, de forma direta ou indireta, ao discurso português sobre si mesmo. Por 
exemplo, ao queixar-se da indevida despreciação do seu “talento” e compro-
misso dedicados à sua grande ciência, Julião costuma culpar Portugal: “[…] 
porque enfim em Portugal, não é verdade? Nestas questões a ciência, o estudo, 
o talento são uma história; o principal são os padrinhos! Ele não os tinha” (230). 
Para Julião, Portugal representa não só uma sociedade provinciana e, até, anti-
civilizadora, mas também todo o velho mundo, o qual há de ser destruído por 
uma nova ordem: “O país está a preceito para um intrigante com vontade! Esta 
gente toda está velha, cheia de doenças, de catarros de bexiga, de antigas sífilis! 
Tudo isto está podre por dentro e por fora! O velho mundo constitucional vai a 
cair aos pedaços...” (491). A injustiça ou imperfeição, de facto, só se manifesta 
em certos casos específicos, mas o raciocínio procura sempre o mal na entidade 
chamada “Portugal”, utilizada como justificação para todos os atrasos e debili-
dades sociais. Tal raciocínio só pode ser gratuita e assertivamente formulado na 
mesma linguagem abstrata, vaga e grandiosa com que se expressa a ânsia pela 
concretização de uma civilização superior (mas utópica), em base dos valores 
mais exaltados pelo positivismo típico do século XIX.

Um outro exemplo dessa auto-desvalorização, generalizada no discurso 
quotidiano burguês português, aparece no comentário de Jorge, personagem 
menos satirizada no romance, quando passam por uma parede pintada com 
enormes figuras obscenas. Mais uma vez, o vício, a mancha, a desgraça, não é 
de quem as pintaram, mas é atribuído imediatamente à pátria em decadência: 
“Isto só em Portugal!” (477).

Adicionalmente, esse discurso da insatisfação geral com o próprio país só se 
completa ao construir a imagem de um Outro como padrão, como ideal, seja ele 
real ou imaginário. Neste caso, a França vem a preencher esse espaço da hege-
monia cultural, da qual não há porta-voz melhor e mais ridículo do que o primo 
Basílio e o Visconde Reinaldo, os dândis verdadeiramente desnacionalizados.

Desde o primeiro momento em que Basílio entra na cena, é apresentado 
não como um português nem um francês, mas sim um afrancesado, afrancesado 
de aparência mais que de temperamento ou de cultura: “Nos últimos degraus 
da escada estava um sujeito, que lhe pareceu estrangeirado. Era trigueiro, alto, 
tinha um bigode pequeno levantado, um ramo na sobrecasaca azul, e o verniz 
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dos seus sapatos resplandecia” (67). Na verdade, o sujeito nunca transmite nada 
da cultura francesa senão inventa o “dever” aristocrático de arranjar amantes, 
e só lhe resta exprimir com insultos o descontentamento com Portugal ou o 
desprezo pelo ambiente lisboeta.

A sua atitude negativa é dirigida para todos os aspectos de Lisboa, o clima, 
o vestuário, a comida, os costumes das senhoras...em suma, tudo o que marca 
uma diferença, ou uma inferioridade portuguesa materialmente. O excerto que 
segue será mais típico e demonstrativo:

De resto pelo que tinha visto, as mulheres em Lisboa cada dia se vestiam pior! 
Era atroz! Não dizia por ela; até aquele vestido tinha chique, era simples, 
era honesto. Mas em geral era um horror. Em Paris! Que deliciosas, que 
frescas as toaletes daquele verão! Oh! Mas em Paris!... Tudo é superior! Por 
exemplo, desde que chegara ainda não pudera comer. Positivamente não 
podia comer!—Só em Paris se come—resumiu. (73)

Digamos que o senso de superioridade que satura o discurso do homem 
viajado nasce apenas de uma observação do nível mais superficial, misturada 
com anedotas inventadas e preconceitos ridiculamente expressos. O leitor não 
ficaria tão irritado se afirmasse como homem culto que “Só em Paris se lê”, 
mas a grande ironia do primo Basílio é declarar orgulhosamente: “Só em Paris 
se come”. Mesmo um homem tão acusado de ser afrancesado como o próprio 
Eça, enquanto confessa que “Os meus romances no fundo são franceses, como 
eu sou em quase tudo um francês”, não deixa de reconhecer humoristicamente 
o seu “gosto depravado pelo fadinho, e no justo amor do bacalhau de cebolada” 
(Correspondência, 331). E Fradique Mendes, o duplo do autor, não lamenta a 
falta do sabor francês em Lisboa senão o desgosto pela comida estrangeirada, 
questionando “Onde os pratos veneráveis do Portugal português?” (388).

Nesse aspecto, o Visconde Reinaldo não passa de um gémeo, uma réplica 
do Basílio, dândi afrancesado de maneira mais extravagante e superficial. Nas 
poucas páginas em que age e fala, não há um mínimo elemento português, por 
mais trivial que seja, que não o faça amaldiçoar revoltadamente a “abjeção” 
do país: “achava a temperatura de Lisboa reles; trazia lunetas defumadas; e 
andava saturado de perfumes, por causa ‘do cheiro ignóbil de Portugal’” (177). 
“Vinha de Benfica! Morto, absolutamente morto com aquele calor, de um país 
de negros” (316). Esse discurso do insulto direto a Portugal atinge o seu clímax 
no final do romance, depois da triste morte da protagonista. Ao regressarem a 
Lisboa os dois playboys, Reinaldo lança a sua derradeira e mais malvada praga 
após tudo aquilo cruel e irresponsável que o seu companheiro cometera à prima. 
Obviamente, não despreza nem se envergonha pelo seu país; simplesmente o 
odeia:
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O transtorno nacional! Descarrilou tudo! Estamos aqui por milagre! Abjeto 
país! [...] Há um ano que a minha oração é esta: “Meu Deus, manda-lhe 
outra vez o terramoto!” Pois todos os dias leio os telegramas a ver se o ter-
ramoto chegou... e nada! […] Está tudo cheio? Mas quem diabo se lembra 
de vir a Portugal? Estrangeiros? É justamente o que me espanta! (550)

Através de levar ao extremo esse discurso exagerado sobre si e sobre o Outro 
de um jeito patético e ofensivo, o objetivo do autor terá sido ironizar e ridicu-
larizar essa opinião pública da época que desvaloriza tudo que é português e 
aceita automaticamente a superioridade de qualquer nação europeia, sobretudo 
a França. Se dermos uma olhada mais atenta a essa ideologia de desnaciona-
lização, não necessariamente promovida pela Geração 70 mas amplamente 
veiculada entre os portugueses que sempre falam muito mas de facto sabem 
pouco do mundo exterior, concluiremos que se trata de um discurso marcado 
por mediocridade e superficialidade, construído com imagens estereotipadas e 
nascido da pura ignorância.

Para isentar a nossa observação de acusações de ser mal fundamentada, 
analisemos o discurso edificante da identidade—constituído pelo discurso de 
autoimagem e pelo discurso do Outro—em duas categorias. Por um lado, temos 
os sujeitos viajados, com experiência direta do estrangeiro, que funcionam como 
agentes que primeiro formulam e transmitem a imagem do Outro; por outro 
lado, temos os recipientes da experiência de segunda mão, que aceitam sem se 
afligir muito a hegemonia cultural das grandes civilizações europeias.

N’O Primo Basílio, os únicos que viajam para o estrangeiro terão sido Basílio 
e Reinaldo. O marido de Luísa também viaja, mas segundo o romance, não 
se sabe outro destino das suas viagens senão Évora, o interior de Portugal. É 
precisamente essa condição que permite aos dândis altamente afrancesados o 
máximo poder da palavra, ou seja, toda a autoridade em falar do estrangeiro. 
No entanto, como se pode notar dos casos citados acima, só são capazes de 
produzir observações preconceituosas superficiais no nível mais material e 
trivial, comentando arrogantemente o clima, a comida, o costume, etc., sem 
tocar nem sequer em questões sérias que são verdadeiramente relevantes ao 
progresso civilizacional.

No caso dos sujeitos com apenas experiências de segunda mão, esses reci-
pientes passivos e cúmplices ativos da formação do discurso impatriótico ficam 
voluntariamente submissos ao discurso dos viajantes e à imagem falsa de uma 
França ou Inglaterra superior. Tomemos mais uma vez o “erudito” conselheiro 
como exemplo. Ao falar dos feitios das mulheres estrangeiras, identifica os 
viajantes como a sua origem confiável da informação e da opinião: “Viajantes 
instruídos têm-me afiançado que as inglesas são notáveis mães de família...” 
(412). Em resposta ao conselheiro, Saavedra contribui um comentário contrário 
mas igualmente medíocre e estereotipado: “Mulheres de gelo!” (Idem).
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Nutridos todos de experiências indiretas e gravemente torcidas, só podem 
parecer ignorantes e provincianos vivendo inevitavelmente na sombra de um 
Outro fantasiado. Luísa, típica burguesa lisboeta, por se limitar no seu lar, sem 
possibilidade de viajar e conhecer o mundo como os homens, representa per-
feitamente um sujeito que não terá outro remédio senão deixar ser manipulado 
facilmente pelo agente do poder hegemónico cultural alheio, isto é, o afrance-
sado primo Basílio. E essa vulnerabilidade derivada da ignorância ou falta da 
autonomia afeta também os homens com certa educação mas sem visão aberta 
e genuína, como o conselheiro, por exemplo. Na ocasião em que se compara 
a cidade de Lisboa com Paris, vemos claramente como o “francesismo” infeta 
os portugueses através de uma linguagem absolutamente assertiva de desnacio-
nalização, sem ninguém conhecer e compreender verdadeiramente a cultura 
francesa:

Mas se já em Lisboa se não podia fazer nada, e era a capital do reino! 
— E Basílio repuxava, todo recostado, o punho da camisa. — 
Morria-se positivamente de pasmaceira. […]

Acácio curvou-se: 
— Nasci em Lisboa, e aprecio Lisboa, minha rica senhora. 
[…] Conheço porém que não é para comparar aos Parises, às 
Londres, às Madris... 

— Decerto — fez Luísa. (122)

Embora Luísa e Acácio não tenham saído do país para conhecer Paris, 
Londres e Madrid, o francesismo transmitido pelo primo Basílio é um discurso 
tão contagiante que qualquer português o aceitaria sem grande dificuldade. 
Nesse sentido, as razões que se têm encontrado para justificar o crime de Luísa, 
também são aplicáveis aos homens portugueses, cuja educação e visão parecem 
igualmente problemáticas como as de “as meninas da geração nova em Lisboa”.

4. Francesismo: um discurso feminizado e feminizante

Não se pode negar que a educação da mulher portuguesa é a lição moral 
mais direta e importante d’O Primo Basílio. O romance não deixa de ser revolu-
cionário, como Eça insiste em carta a Teófilo Braga de março de 1878, porque 
ataca a família lisboeta como representante da sociedade portuguesa constituída 
em bases falsas e desmoralizadas. E segundo a leitura de Mário Sacramento, o 
problema mais essencial de Luísa não é a disfunção mas sim a ausência quase 
total de consciência moral, cuja manifestação terá sido o tédio:

Só o tédio, justifica nela o adultério […] Luísa irá ao sabor das so-
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licitações, porque nada a contém, definitivamente, nem o amor, 
nem a religião, nem uma consciência ética. Por isso, o verdadei-
ro romance do adultério é O Crime do Padre Amaro – na pessoa de 
Amaro.

O Primo Basílio é o romance do tédio. (138)

Enquanto Madame Bovary se revela como vítima de uma educação senti-
mental, Luísa demonstra principalmente a falta de educação e o consequente 
vácuo de espírito e de moral. Por isso, Sacramento define o caso de Luísa como 
o bovarismo reduzido à impotência (141). Trata-se de um tipo de pequena 
burguesa fracassada com os seus deveres éticos e o papel de mulher no contexto 
familiar e social a ver do romancista.

Para Eça, o problema de adultério, como os outros sintomas sociais, só 
ganhará o seu valor completo sendo correlacionado com o contexto da deca-
dência geral de Portugal no século XIX e com o seu projeto da regeneração 
nacional. De facto, críticos como Mark Sabine e Ana Paula Ferreira creem que 
o discurso feminista e o nacionalista se interlaçam intensamente na construção 
literária e social de um Portugal novo na transição dos séculos, isto é, o género 
constitui uma questão-chave na discussão político-cultural dos intelectuais 
portugueses, sobretudo a Geração 70.

Estudando os dois romances naturalistas de Eça, O Crime e O Primo, junto 
com as críticas sociais do mesmo autor sobre a educação das filhas portuguesas, 
Sabine discerne muito bem a concepção do género em Eça como uma cons-
trução social, um sistema de identidade, em vez de um atributo inerentemente 
biológico. Em contraste com as ideias de Proudhon, Rousseau e Darwin, Eça 
demonstra muita afinidade ideológica com J.S. Mill, negando a teoria da 
predisposição das diferenças sexuais e valorizando a importância da educação 
infantil/juvenil na determinação do género psicológico da criança. Por exemplo, 
a feminização na educação do Padre Amaro é muito culpada pela sua natureza 
cobarde e pelos crimes que comete na sua vida adulta. Neste sentido, a noção 
de identidade sexual é, para Eça, mais estratégica do que essencialista.

Sendo o género flexível e manipulável no processo do seu making, como os 
outros feitios da personalidade que a educação nos pode causar, Eça realça 
flagrantemente a sua preferência pela formação de um temperamento mais 
“masculino” tanto nos homens quanto nas mulheres. O artigo “As Meninas da 
Geração Nova em Lisboa e a Educação Contemporânea” é mesmo exemplar 
dessa inclinação, em que defende o valor da virilidade do corpo e do pensa-
mento. Não será coincidência isto ir ao encontro da teorização de George L. 
Mosse sobre o nacionalismo e a sexualidade na Europa oitocentista, apesar de o 
seu estudo ter uma maior ênfase nos países germânicos. Na descrição de Mosse 
do século XIX, em que emerge a sociedade burguesa moderna, “Masculinity 
provided the norm for society […] Masculinity meant depth and seriousness, 
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while the feminine was shallow and often frivolous” (16-17). Daqui em diante, 
esse entendimento só serve como ponto de referência para lermos os textos e 
interpretar a intenção do autor de uma maneira bem contextualizada, sem 
pretender justificar qualquer estereótipo ofensivo da época.

No ensaio referido, a primeira debilidade que Eça aponta nas meninas 
lisboetas é a anemia, consequência da falta de exercícios físicos, em contraste 
com uma menina inglesa, “que tem por dever moral, como a oração, o passeio 
— o largo passeio, de grande respiração, de livre horizonte, bem marchado 
durante duas horas, sem preocupação elegante, todo de disposição higiénica” 
(As Farpas, 414). Na perspectiva de Eça, uma condição higiénica da saúde é um 
pré-requisito da higiene mental, e nesse aspecto, mais uma vez, as mulheres 
germânicas, em vez das francesas, servem como exemplos para as portuguesas 
seguirem: “Uma alemã, uma inglesa, anda como pensa — direita e certa” (idem). 
E nesse artigo, a presença francesa só aparece como um elemento negativo: 
critica violentamente em longas páginas a moda de la toilette. Enquanto Eça 
aprecia muito a masculinidade nas inglesas e alemãs, nomeadamente “bom 
sangue vermelho, forte músculo, ampla respiração, cabeça fresca, digestão de 
aço”, a febre cega pela moda francesa é condenada como uma falta do juízo 
coletiva porque “A moda destrói a beleza e destrói o espírito” (417). Além disso, 
o facto mais patético e irónico nesse fenómeno é que as meninas portuguesas 
admiram ferventemente as coisas francesas, na base de um mal-entendimento 
do gosto francês, enquanto “Paris não lhes daria a maçã” (416).

Se a virilidade com que uma mulher virtuosa “anda como pensa” é o 
remédio que Eça receita às “meninas da geração nova em Lisboa”, não deixa de 
criticar a ausência dela nos homens portugueses que vivem na crise fin-de-siècle. 
Por um lado, exprime essa opinião nas suas crónicas: “O homem, à maneira que 
perde a virilidade de carácter, perde também a individualidade de pensamento” 
(2004:31). Por outro lado, mantém a consistência de opinião na sua escrita de 
ficção, por exemplo, n’O Primo Basílio, cuja protagonista reflete vários sintomas 
da sociedade portuguesa, nomeadamente a admiração pela França ou pelo 
afrancesado, o senso de inferioridade como uma portuguesa, a ignorância da 
realidade estrangeira, a escassez da experiência de viagens, a leitura exclusiva 
de romances do romantismo pouco nutritivos, a facilidade de ser manipulada, 
etc. — em resumo, a falta da individualidade de pensamento e da virilidade de 
carácter. Entretanto, as personagens masculinas do romance, de facto, revelam 
em si exatamente os mesmos vícios como os de Luísa, que devem ser responsáveis 
pelo seu adultério escandaloso. Se todas essas características definem, para Eça, 
a ausência da masculinidade, ou seja, o carácter feminino, todo o Portugal é 
feminizado no retrato coletivo que se apresenta n’O Primo Basílio: o conselheiro 
igualmente manipulável como Luísa perante o discurso influente do francesismo 
do primo Basílio, os homens que viajam tão pouco como as mulheres, o Basílio 
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com o mesmo gosto de leitura como a sua prima pela literatura barata român-
tica, o Paulo tão entusiasmado com as “fofocas” da rua como Leopoldina...

Em suma, se, na opinião de Eça, o género é uma construção social ou uma 
definição do carácter, a personalidade coletiva da nação portuguesa parece 
realmente feminizada na narrativa queirosiana. Na verdade, essa imagem de 
Portugal nas relações civilizacionais não é feminizada pela França, mas sim pelo 
francesismo, isto é, uma representação longe da realidade (embora se possa 
argumentar que qualquer imagem do Outro, por ser representação, é torcida até 
certo ponto) e um discurso saturado de inferioridade que define a identidade 
nacional. A “large metaphor” da França nas palavras de Harold Bloom, então, 
não lança sombra sobre Eça, mas sim sobre as personagens satirizadas pelo 
autor na sua representação caricatural. A cena em que se desenrola a história 
é sempre Lisboa, apesar de se receber cartas da Évora ou de Paris. Ou seja, a 
imagem da França nunca chega a ser concretizada, deixando espaço para mito 
e fantasia. A partir desse mito, os afrancesados (Basílio e Reinaldo) fabricam e 
aproveitam, sendo agentes do Outro supostamente superior, o discurso enganador 
do francesismo e as vítimas como Luísa caem facilmente, não necessariamente 
na armadilha do adultério, mas sim na armadilha discursiva, participando 
inconscientemente na autodesvalorização e na admiração fanática pelo Outro 
deslumbrante. Neste sentido, o francesismo é uma força discursiva, ao mesmo 
tempo feminizada e feminizante, que ativamente traça e reforça uma realidade 
provinciana. 

5. Conclusão

O francesismo, apesar de ter sido uma acusação contra Eça de Queirós, 
constitui sempre um elemento negativo na escrita queirosiana, não somente 
nas crónicas escritas na última década da sua vida, mas também na fase dos 
seus primeiros romances naturalistas como O Primo Basílio. Embora a França 
seja convencionalmente definida como “o contrário do provincianismo”, vemos 
bem claramente que Eça utiliza a imagem da França, quer no romance quer no 
artigo “O ‘francesismo’”, como um elemento negativo. Verificando minucio-
samente a presença desse elemento n’O Primo Basílio, o francesismo, como um 
discurso da desvalorização da autoimagem e da idealização gratuita do Outro 
fantasiado, equivale-se, precisamente, ao provincianismo, porque se trata de um 
preconceito cultural baseado em observações superficiais, opiniões medíocres, 
obsessões triviais e uma ansiedade típica da província pela ciência, pelo progresso 
e pela civilização central. Como Álvaro Manuel Machado comenta, o termo 
“francesismo” serve principalmente “para caricaturar o provincianismo do 
português pretensamente civilizado, o português que já não sabe ser português 
autêntico” (74).
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Uma das primeiras defesas contra a acusação de Eça do francesismo é 
oferecida por P. Hourcade em 1936. Este pretende provar a “injustiça da 
acusação que fazem a Eça de Queirós de ser um escritor desnacionalizado”, 
argumentando que o que Eça procurou na cultura francesa “foram os meios de 
regenerar a cultura nacional”. Porém, Eça também tem consciência do perigo 
de deixar essa estratégia afrancesar Portugal: “No dia em que considerou a 
influência francesa como prejudicial ao seu país, no dia em que julgou reconhe-
cer uma antinomia completa entre o espírito francês e o que se lhe afigurava 
ser o autêntico temperamento nacional, proclamou-o com a mesma lealdade, 
a mesma precisão” (76).

Através da nossa análise do discurso do francesismo presente na sociedade 
portuguesa, percebe-se que a justificação da prevalência dessa ideologia coincide 
com os motivos responsáveis pelo adultério da protagonista: ignorância, lassidão 
do corpo e da mente, conhecimento limitado, passividade na recepção da moda 
estrangeira, a obsessão com a trivialidade, em síntese, a falta da “virilidade do 
carácter” e da “individualidade do pensamento”, nas palavras do próprio autor. 
Esse mal pertence não só à Luísa, representante da burguesa lisboeta, mas 
também às personagens masculinas igualmente mal instruídas e manipuláveis. 
Na formação desse temperamento nacional “feminino”, o francesismo aparece 
como causa e resultado ao mesmo tempo, quer dizer, é feminizado e feminizante. 
Trata-se de um processo em que as imagens dos papéis e das responsabilidades 
dos dois géneros no microcosmo de família “were transferred symbolically to 
the macro domain of  the nation” (Day, 119).

Ao fechar essa discussão, lembra-se da cena no romance em que o primo 
Basílio decide realizar o seu plano de sedução:

“— A ela! — exclamou com apetite. — A ela, como São Tiago, aos mouros!” 
(76)

É deliciosa a metáfora genialmente elaborada, que utiliza uma conquista 
político-militar para simbolizar a possessão carnal. De modo oposto, não seria 
menos interessante ou relevante, como creio, ver a história amorosa no núcleo 
da narrativa como uma metáfora do diálogo cultural transnacional entre o 
Portugal de Eça e as grandes potências europeias.
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