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Abstract: Following the end of Fulgencio Batista’s regime and with the triumph of the Revolu-
tion in January 1959, the new government joined efforts to give voice to previously marginalized
members of society, such as Afro-Cubans and lower-class citizens. But homosexuals did not
fall under this social reform and some were initially stigmatized by a conservative discourse
while others hid their sexual identities through passing. Reinaldo Arenas explores this issue
in his autobiography Antes que anochezca. In this essay, I analyze the way Arenas underlines the
relationship between sexual passing and an explicit homosexual identity to provide an irrever-
ent view of the Cuban Revolution. Starting from Daniel Hurewitz and Kelby Harrison’s view
of the relationship between passing and sexuality, I study a variety of documents published in
Cuba that attempt to “visualize” homosexuality so that it can be “detected” and “eliminated.” I
then engage in a close reading of certain scenes in Arenas’ autobiography that create a friction
between stereotypical views shaped by official discourse and the way he uses sexual passing to
undermine the heteronormative authority. In addition, I consider how the author uses sexual
diction to support his argumentative line.
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na de las caracteristicas primordiales de la autobiografia Antes que

anochezea de Reinaldo Arenas es el afan por mostrar una version distinta

de la Revolucién no oficializada por Castro y sus representantes. En
particular, Arenas se encarga de desmantelar las politicas masculinas que se
diseminaron en el discurso revolucionario y brindar una perspectiva homo-
sexual que yace debajo de la superficie social. Para lograr tal meta, se elabora
una relacién simbidtica entre la visibilidad sexual que ¢él expresa y los deseos
homosexuales latentes en los mismos opresores que intentan camuflarlos bajo
un oropel heteronormal. En este articulo, me propongo analizar la manera en
que el escritor subraya esta relacion para asegurarse de que tanto la visibilidad
y explicitud erética como el camuflaje son hilos de la misma urdimbre. Es
decir, ambos comportamientos centralizan la homosexualidad dentro de un
marco social intolerante a sexualidades divergentes, como lo era la sociedad
revolucionaria cubana.

Arenas comienza a escribir su autobiografia en los matorrales del parque
Lenin en 1974, lugar en el que estaba escondido a raiz de la persecucion del
autor por su homosexualidad, y la termina en 1990, unas semanas antes de su
suicidio en Nueva York por tener SIDA. En ella, narra de manera detallada los
estragos y peripecias que sufrié a manos de la Revolucion—sistema politico que,
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inicialmente, no acepté la homosexualidad como un aspecto revolucionario.
La perspectiva de Fidel Castro sobre la relacion entre la homosexualidad y la
Revolucion fue, en un comienzo, negativa. En una entrevista con Lee Lockwood
realizada en 1967, Castro mencion6 lo siguiente sobre el tema: “We would never
come to believe that a homosexual could embody the conditions and require-
ments of conduct that would enable us to consider him a true Revolutionary. A
true militant” (107). No obstante, a medida que pasaron las décadas, el politico
reconocio las represalias tomadas en contra de este sector de la poblacion y, en
el 2010, se retract6 publicamente en una entrevista con Carmen Saadre de La
Jornada. El lider de la Revolucion sostuvo que “fueron momentos de una gran
injusticia, juna gran injusticial... Si hay alguien responsable, ese soy yo”. Uno
de los textos criticos que analiza a fondo la relacion entre la homosexualidad y el
pais caribeno es 7he Gay Cuban Nation de Emilio Bejel. En su libro, Bejel realiza
una valoracion detallada sobre como la homosexualidad lleg6 a ocupar una
posicion tabu dentro del contexto cubano. El critico apunta la manera en que
esta catalogacion hizo que el cuerpo homosexual se convirtiese en un espectro
para los discursos nacionales. En particular, Bejel observa que “despite of-or
because of-the enormous effort to expel the queer body, the specter of homo-
sexuality has always haunted Cuban national discourse” (xv). Siguiendo esta
misma linea discursiva, Bejel sefiala que la homofobia que ha estado hirviendo
dentro de la cultura cubana finalmente se institucionaliz6 con la Revolucion.
Con el triunfo de este bando politico, la homofobia no solo se permiti6é a un
nivel social, sino que se legitimo a través de leyes que apoyaron la persecucion
en contra de homosexuales. Como asegura Bejel, “by the early to mid-1960s the
revolutionaries had added an aggressive homophobia to their political and social
agenda, leaving homosexuals in a very helpless position” (96). Si bien antes de
1959 ya habia un discurso heteronormal y despectivo en contra de homosexuales
(Lumsden 28), con el triunfo de la Revolucion esta vision se oficializéd a través
de leyes y directrices de comportamiento.

Para Arenas, la Revolucion representaba el dogmatismo cultural y la intol-
erancia hacia la diversidad intelectual y sexual, ya que en varias ocasiones se
dirige a ella con palabras tales como “esteril”, “opresor” e “intolerante”. Por
ejemplo, ¢l declara lo siguiente sobre los detrimentos sociales de esta ideologia
politica: “toda dictadura es casta y antivital... Era légico que Fidel Castro nos
persiguiera, no nos dejara fornicar y tratara de eliminar cualquier ostentacién
publica de vida” (119). Ademas, el autor narra no solo sus momentos negativos,
sino también decenas de episodios sexuales que tuvo con otros hombres antes
de su exilio para desafiar la represion sexual de la época. La trabazon que
Arenas hace entre su vida sexual y su disidencia politica ha llevado a que Jorge
Olivares comente lo siguiente sobre el autor: “Arenas was an outcast in Cuba
for remaining true to his convictions as a transgressive writer, a gay man, and
a sexual revolutionary” (25). Olivares ve en Arenas un paria transgresor dentro
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del pais por haber expresado sus deseos sexuales que no encajaban dentro del
imaginario nacional heterosexual. Irénicamente, su sexualidad revolucioné una
Cuba que, en ese tiempo, se jactaba de “revolucionar” el sistema para ofrecerle
igualdad a sus ciudadanos. Pero ;de qué manera el camuflaje sexual encaja en
esta evaluacion? ;Como el escritor desestabiliza los paradigmas heteronormales
de la Revolucién y ofrece una perspectiva irreverente sobre ella?

Una de las maneras en que Arenas entabla su insurgencia ante las conven-
ciones sociales de la Revolucién es a través del militante revolucionario que
aparenta ser un heterosexual en publico. El escritor, por ejemplo, comenta que
si bien estos desfilaban ante la Plaza de la Revolucion, no por eso dejaban de
practicar sexo con €l y sus otros amigos:

Casi todos aquellos jovenes que desfilaban ante la Plaza de la Revolucion
aplaudiendo a Fidel Castro, casi todos aquellos que, rifle en mano, marcha-
ban con aquellas caras marciales, después de los desfiles, iban a acurrucarse
en nuestros cuartos y, alli, desnudos, mostraban su autenticidad y a veces una
ternura y una manera de gozar que me ha sido dificil encontrar en cualquier
otro lugar del mundo. (131)

El ideal revolucionario que el autor nos presenta en esta cita es radical-
mente opuesta a la version subrayada por Castro. Resulta curiosa la manera
en que se retrata a estos hombres porque aunque llevan un rifle en la mano
(simbolo por excelencia de la masculinidad), muestran otra sexualidad cuando
se acurrucan al lado del autor y sus amigos. La yuxtaposicion de palabras de
despliegue militar pablico como “rifle” y “marciales” con palabras tactiles como
“ternura”, “desnudos” y “gozar” nos da la pauta de que el autor estd haciendo
referencia a un deseo sexual que esta camuflado, es decir, un deseo que quisiera
expresarse, pero que solo puede hacerlo en ciertos escenarios cuando no estan
siendo vigilados en algin espacio publico, como la Plaza de la Revolucién.
El camuflaje sexual mediatizado por normas sociales que Arenas nos presenta
aqui es elaborado a fondo por Daniel Hurewitz y Kelby Harrison. En su articulo
“Power, Oppression, and Passing”, ellos aseguran que el camuflaje (o en inglés
passing) sexual no es siempre una opcion que estad a criterio del individuo. Mas
bien, es una manera de lidiar con las estructuras de poder social que otorgan
cierto privilegio a un grupo social mientras que marginalizan a otros. El articulo
seniala que no es posible entender el concepto del camuflaje sin antes entender
como este esta relacionado con el poder impuesto por un sector privilegiado:

The problem of sexual identity does not make sense in a world without
power. There would be no implicit or explicit benefits to be derived from
hiding an aspect of one’s identity. There would be no hierarchy of preferred
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behaviors in relations to sexual identity... without a structure of power to
define who and what constitutes privilege. (83)

La interdependencia entre el poder y el camuflaje que Hurewitz y Harrison
sostienen cobra sentido si es que se analiza con relacion al estigma social que
ciertas categorias de identidad (como la homosexualidad) producen. Ejemplos
de tales ignominias incluyen la opresion fisica o psicologica, la alienacion,
la indiferencia, etc. Si estas categorias se ocultaran, los estigmas sociales se
reducirian hasta tal punto de ingresar al sector privilegiado e, incluso, repetir los
mismos discursos opresores. De modo que resulta importante anadir la variante
de estigma social cuando se analiza el camuflaje sexual porque tal accion es
una manera de despistar al sector privilegiado e ironicamente reforzar reglas
opresoras.

Para analizar el camuflaje sexual en la obra de Arenas, es de suma impor-
tancia tener en cuenta la performatividad como estrategia para ocultar lo que
la autoridad considera como “comportamiento” homosexual; es decir, ocultarse
bajo el sistema arbitrario de actuaciones que el estado establece para controlar
a sus habitantes. La visibilidad amanerada que los oficiales cubanos utilizaban
para localizar y oprimir a los homosexuales se remonta al concepto de performa-
tividad elaborado por Judith Butler. En su libro Bodies that Matter, Butler realiza
una valoracion sobre las construcciones sociales que giran en torno al cuerpoy
que se despliegan a través de constantes actuaciones y rituales cotidianos. Por
un lado, Butler apunta que las directrices de comportamiento establecidas por la
sociedad dominante obligan al individuo a actuar de cierta manera. Por el otro,
sostiene que tales directrices no son determinativas, sino mas bien construcciones
sociales: ““performance’ is not a singular ‘act’ or event, but a ritualized produc-
tion, a ritual reiterated under and through constraint, under and through the
force of prohibition and taboo” (95). El estatus marginal de la homosexualidad
sin lugar a dudas afecté la manera en que ciertos cubanos reaccionaron por
medio de una performatividad que despistara a la autoridad. Ciertos hombres
se acataron a modos de comportamiento que las autoridades revolucionarias
consideraban como “heterosexuales” para que estos no descubrieran sus ten-
dencias homosexuales (Bejel 103). La manera mas obvia de ocultar esto era a
través del manierismo masculino que iba en contraposicion al afeminamiento
que el estado utilizaba para localizar a homosexuales (Bejel 103). Mientras que
los homosexuales considerados “afeminados” eran acorralados y puestos en
instituciones de reformacion, los homosexuales supuestamente “masculinos”
podian utilizar esta imagen para escapar de las autoridades y seguir teniendo
relaciones sexuales (Bejel 103).

Los calificados como afeminados no podian huir tan facilmente de las
autoridades, ya que la prensa se encargd de incentivar la persecuciéon de
estos individuos con base en sus maneras de comportamiento que diferia del
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estatus quo. Por ejemplo, Alfredo Echarry publico un articulo titulado “Los
chicos del cuarto mundo™ en 1968 para la revista estudiantil Juventud Rebelde en
donde describe las caracteristicas primordiales de un contrarrevolucionario y
“enfermo” sexual. En este articulo, Echarry entrevista a una serie de madres
anonimas de chicos supuestamente “desviados” para preguntarles sobre sus
comportamientos. Una de estas madres responde que su hijo generalmente
tenia una forma de comportarse muy femenina y que escuchaba “musiquitas”
raras: “Yo se lo dije que se dejara de oir tanta musiquita. Dicen que es por la
minifalda” (2). Otra madre opina que cuando fue a recoger a su hijo de un
bar, se asusto por las apariencias de los que lo rodeaban porque algunos eran
melenudos y otros afeminados: “Parecian locos. Todos peludos. De un lado
para otro; muchos afeminados, bueno, horrible todo” (2). Luego de terminar
las entrevistas con estas madres, Echarry se encarga de enumerar los rasgos mas
comunes de estos chicos. Entre otras cosas, el autor apunta que, por lo general,
son muy “‘exo6ticos” con sus atuendos y que se disfrazan con ellos: “No se debe
confundir la moda, que es sinénimo universal de progreso, con la extravagancia
y el exotismo, que son apellidos de ridiculo. La moda, en este caso, ha servido de
disfraz” (2). En ambas citas mencionadas se observa una gran atencion hacia las
apariencias con palabras tales como “afeminados”, “peludos”, “extravagancia” y
“exotismo”. Asi, se construye una imagen estereotipada de la figura homosexual
para que se pueda crear una vision mas concreta y separar al “desviado” del
colectivo cubano.

Las autoridades revolucionarias no tardaron en descubrir que ciertos homo-
sexuales que no encajaban en el estereotipo utilizaban la apariencia masculina
para camuflarse y no ser oprimidos. Tal preocupacion la expresa Abel Prieto
Morales, quien publico su articulo “Homosexualismo” en 1969 en la revista
Bohemia. En este articulo, ¢l demuestra una preocupaciéon por la propagacion
de la homosexualidad y su aceptacién como una “enfermedad” y no como un
producto de la corrupcion social. Ademas, el pedagogo advierte que uno de
los problemas fundamentales del “homosexualismo” es que muchos son a la
misma vez heterosexuales y es dificil localizarlos y apartarlos de la poblacion:
“en efecto, los adultos homosexuales son numerosos, y estan en todos los medios
y en todas las profesiones; muchos son a la vez heterosexuales y homosexuales”
(109). Esta cita retrata la homosexualidad como un peligro social vy, a la vez,
camuflado, ya que “son numerosos”, estan en “todas las profesiones” y medios
de comunicacion y, por ultimo, pueden hacerse pasar por heterosexuales. Esta
perspectiva resulta curiosa porque claramente manifiesta una preocupacion por
aquellos individuos que son capaces de seguir las reglas heteronormales pero a
la misma vez romperlas y no ser cuestionados.

Otro ejemplo de igual importancia es el articulo de autor anénimo titulado
“La rebelion de Ganimedes”, publicado también en Bohemia en 1970. En
este articulo, se critica el repentino libertinaje homosexual que tomo lugar en
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EE.UU. en la forma de un festival gay u “Orgullo Gayo-Organizadas por los
hombreriegos del Gayo Liberation Front” (55). Segtin el articulo, el libertinaje
sexual de este movimiento demuestra que los homosexuales “son capaces de
agruparse y de que poseen una asertiva arrogancia” y que “las alas de sus
preferencias sexuales baten insolentes el descaro” (53). De nuevo, se observa
una atencion detallada hacia un vocabulario performativo con la alusion a las
alas como sinécdoque de lo gay. Pero algo interesante que se deberia notar es
el subtitulo que yace debajo de la foto de un hombre caminando a su perro
grande: “Los hombreriegos de USA—4 millones censados, sin contar los dis-
imulados—, desfilaron por Los Angeles Boulevard y la Sexta Ave” (55). La cita
hace una muy clara distincion entre los homosexuales reconocidos como tal y
los que pasan desapercibidos. Para el autor anénimo, es importante reconocer
que la homosexualidad puede ocultarse dentro de un simulacro heterosexual y
no ser clasificado como tal. Por lo tanto, se sugiere que es importante agrupar
a los homosexuales censados y los simulados dentro de un mismo conjunto
contrarrevolucionario.

Sise mantiene este contexto histérico en cuenta, la técnica explicita y subver-
siva de Arenas es una manera de desmantelar ese camuflaje para comprobar que
la homosexualidad no necesariamente es afeminada. A la misma vez, el escritor
intenta poner en relieve un sector de la poblacion que practica sus relaciones
sexuales “ilicitas” bajo las narices de los oficiales de forma desapercibida. En
repetidas ocasiones, €l rechaza cualquier indicio de camuflaje de su parte v,
mas bien, goza de tener cierta visibilidad sin acatarse a las normas sexuales
ejercidas por las autoridades. Esta observacion se vuelve obvia si consideramos
que la autobiografia es, en si, un texto bastante explicito, ya que la mayoria de
sus paginas narra anécdotas sexuales y, a menudo, utiliza palabras tales como
“pinga”, “templar”, “mamar”, “semen” y “culo” sin ninguna especie de filtro.

Arenas desestabiliza la imagen del revolucionario masculino a través de
sus comentarios para, asi, poner en tela de juicio el machismo que permeé en
el discurso cubano. Particularmente, sefiala que uno de sus placeres es tener
relaciones sexuales con hombres que se caracterizan por tener una masculinidad
altisonante. Narra que, en una ocasion, tuvo un encuentro sexual con un hombre
muy masculino que, sin embargo, era pasivo. Con respecto a esto, subraya el
placer que tuvo con este hombre: “confieso que a mi me gustaba poseer ese tipo
de muchachos que parecian ser extremadamente varoniles” (138). Asimismo,
se recalca el oropel masculino del muchacho cuando asegura que después de
tener relaciones, este le “daba un fuerte apretéon de mano y le decia: ‘tengo
que 1ir a ver la [sic] jeva’. (138). Resulta interesante como Arenas contrapone
palabras de indoles masculinos tales como “apretén” y “jeva” con “poseer” y
“parecian” porque senalan la falsedad sexual de ciertos hombres cubanos. La
manera sarcastica que el autor utiliza para describir este encuentro sirve para
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rechazar la fachada masculina y apelar a una version del hombre revolucionario
que yace bajo un barniz social.

Conviene senialar que si bien Arenas se jacta de tener una posicion clara
y directa sobre su sexualidad, este también afirma que, en su adolescencia, a
menudo se camuflaba de heterosexual para no ser alienado por sus compaieros.
Tal narracion sirve no solo para recalcar la opresion que incitaba al camuflaje,
sino para subrayar la farsa social con relacion a lo sexual. Cuenta Arenas que
cuando estaba en la facultad estudiando contaduria agricola, a menudo se
erotizaba por sus compaifieros, pero nunca revelaba sus intenciones por temor
al ostracismo social: “Yo también me erotizaba, pero seguia empecinado en
mi absurdo machismo al que me era muy dificil renunciar por problemas de
prejuicios” (75). Del mismo modo, el escritor menciona que las relaciones que
¢l tenia con sus compafieros eran “relaciones varoniles, relaciones de fuerza;
simulacros de lucha y juegos de mano” (75). En cierto sentido, esta cita acarrea
un tinte homosexual porque se relacionan las palabras masculinas “fuerza”
con “juegos de mano”, una frase bastante ambivalente que indica un deseo
homosexual que yace bajo un simulacro de masculinidad acérrima. La anécdota
resulta eficaz para Arenas porque enfatiza la opresion social y, a la misma vez,
indica al lector que la masculinidad desplegada no es mas que un espejismo que
oculta un deseo homosexual que se nota a través del contacto corporal.

Otra manera que se retrata el deseo homosexual escondido es a través del
mar que, para ¢l, adquiere un simbolo de libertad sexual. En una entrevista
realizada por Jacob Machover, Arenas asegura que el mar es esencial porque
es un elemento que subvierte la condicion insular de una isla y provee una via
de liberacion. Para el autor, el mar representa lo siguiente: “cuando se vive en
una isla, el mar es un simbolo fundamental de la liberacion. Volver al mar es
volver a la posibilidad de la esperanza... la frontera con una isla no es mas que
el mar” (127). Desde un punto de vista geografico, el mar posee ciertas ventajas
por su fluidez, extension y profundidad que van en contrapartida a la tierra,
en donde las autoridades pueden facilmente controlar las normas sexuales. A
diferencia de la insularidad de la isla, el mar ofrece un espacio distinto en donde
las normas sexuales pueden facilmente ser desestabilizadas y reconfiguradas.

En la autobiografia, este elemento adquiere importancia si lo consideramos
en conjuncion con los episodios homosexuales que Arenas relata y como esto esta
conectado al camuflaje sexual. Cuando Arenas apunta que tuvo un encuentro
con un hombre casado, ¢l menciona que sucedio en la playa debajo del agua.
Dice, “mientras, sumergido hasta el cuello, hablaba con el amigo, yo le succio-
naba poderosamente el miembro hasta hacerlo eyacular; luego yo desaparecia
nadando con mis patas de ranas. La persona con quien hablaba, lo tnico que
notaba, quizas, era el suspiro profundo en el momento de su eyaculacion”
(127). La manera en que se relata este evento con relaciéon al mar es de suma
importancia porque tiene que ver con la homosexualidad oculta. Mientras un
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amigo le esta hablando al amante del autor, este esta teniendo relaciones sexuales
con €L, pero tal encuentro ocurre debajo del agua para esconderse. Asimismo,
la actitud de Arenas ante esta situacion se vuelve jocosa cuando menciona el
detalle del suspiro; si bien el amigo del amante no sabia que estaba teniendo
un encuentro homosexual, si habria notado su suspiro durante la eyaculacion.
Tal suspiro indica que la homosexualidad puede esconderse bajo las aguas del
mar, pero su placer erético trasciende cualquier barrera y convencion social. Se
utiliza el camuflaje sexual de dos formas en la cita: para sobrepasar las normas
sociales y para revelar un “suspiro profundo” que ningun parametro social
puede suprimir.

Una version mas visible también se vislumbra constantemente con las
figuras autoritarias que el autor sexualiza para desestabilizar una masculinidad
homofébica. En varias ocasiones, Arenas constata que muchos de sus episodios
sexuales ocurrieron con agentes de seguridad, quienes, supuestamente, tenian
que perseguir y arrestar a los homosexuales por “conducta impropia”. Narra
el autor que cuando fue con su amigo y colega literario, Delfin Prats, a una
aventura erdética, tuvieron muchisimos encuentros sexuales con reclutas. El
autor senala que, durante su viaje en tren, “todo el mundo iba erotizado y los
actos sexuales se realizaban en los bafios, debajo de los asientos, en cualquier
sitio” (118). Estos encuentros sexuales a veces eran bastante creativos. En el
caso de Prats, ¢l “masturbaba con el pie a un recluta que parecia dormir en el
suelo” (118) y, cuando sali6 de Santiago de Cuba, “le iba mamando el miembro
a un negro, mientras el camion corria a toda velocidad por la carretera” (118).
La explicitud erética que el autor realiza cuando describe a Prats se pone en
relieve atn mas cuando menciona que ese acto de felaciéon con un hombre
negro hubiera causado asombro en los campesinos que los veian: “Me imagino
el asombro de los campesinos cuando veian pasar el camién con aquella vision”
(119). La palabra “vision” ya es de por si un indicativo de que el autor esta
apelando a una retorica de visibilidad homosexual como forma de protesta. Estas
anécdotas se tornan mas evidentes a un nivel textual cuando Arenas asegura
que “después de unos complicados calculos matematicos” (119) él “habia hecho
el amor con unos cinco mil hombres” (119) al igual que su amigo. El hecho
de que estas cifras (diez mil entre los dos) sean verdaderas o no es irrelevante
porque lo que importa es la técnica textual que se utiliza para contrarrestar la
heteronormatividad de la época.

Un episodio de igual indole se presenta con una anécdota de teatro, lo cual
crea un proceso visual y ladico para cuestionar la performatividad heterosexual
de la Revolucion. El texto narra que, durante un viaje, Prats tuvo un encuentro
sexual con un muchacho que vendia toronjas y que sucedi6 detras de las cortinas
de un escenario: “Hiram estaba en pleno instante erdtico, mamandole la pinga
a aquel joven, detras de una cortina del teatro, cuando, de pronto, la cortina
se corrid totalmente y apareci6 en pleno escenario aquel espectaculo” (124). El
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autor asegura de cuando la cortina se corrid, “no fueron aplausos precisamente
lo que sali6 del pablico, sino un escandalo ensordecedor” (124). A pesar de que
esta “indecencia” publica conllevé al arresto de Prats y el muchacho en cadenas,
no se puede prescindir de la importancia performativa de este encuentro. El
teatro mencionado en la cita sirve para criticar las reglas de conducta de la época
por medio de lo visual. Cuando la cortina se corre, lo que se esta mostrando
es un tipo de sexualidad que, usualmente, no se muestra en publico, ni mucho
menos en un teatro. Esta descripcion crea entonces una fuerte critica en donde
una sexualidad periférica queda centralizada ante un publico que solo puede
mirarla y escandalizarse.

Arenas también tiene un recio compromiso hacia las figuras autoritarias
porque los describe como individuos que aparentan ser heterosexuales, pero
que contienen deseos homosexuales que tratan de salir a la superficie. Un
ejemplo clave es el agente de seguridad que agredi6 a su amigo, Tomasito la
Goyesca, por haberle tocado la entrepierna a pesar de haber notado que el
mismo agente se habia erotizado ante ¢l en el autobus: “el joven, en realidad,
le habia hecho varias sefias con la mano y se habia tocado el sexo, el cual tenia,
evidentemente, erecto” (120). Este pequenio detalle ya de por si nos da la pauta
de que el comportamiento contradictorio del guardia indica que sus deseos
homosexuales estan reprimidos detras de su apariencia masculina. Esta premisa
se hace mucho mas obvia cuando este invita al autor, a Prats y a La Goyesca a
su casa para devolverle el carné que el tltimo habia tomado por equivocacion.
Cuando llegan a la casa, el guardia sale semidesnudo con una toalla y se frota el
sexo mientras les hace firmar un certificado de devolucion a los tres: “mientras
nos hacia firmar y leer aquel extrafio documento, se tocaba el sexo, que otra vez
se levantaba erotizado, y al mismo tiempo nos insultaba llamandonos inmorales”
(121). Segin menciona Arenas, la silueta del miembro del guardia se resaltaba
bajo la toalla: “la toalla daba cada vez sefiales mas evidentes del erotismo de
aquel hombre” (121). La anécdota provee informacion sobre las normas de
comportamiento de estos guardias, quienes, a menudo, se quedaban erotizados
ante homosexuales que debian arrestar como parte de su trabajo. El estilo que
Arenas emplea a través de este episodio suscita una homosexualidad que no
puede ser reprimida, incluso, por los mismos agentes de seguridad. Ademas,
se pone en relieve la falsedad del macho cubano inculcado por la Revolucion
y que, debajo de esta simulacién, existe un mundo homoerotico que no puede
evitar salir a la superficie de vez en cuando.

La dicotomia entre camuflaje y visibilidad que Arenas matiza a través de su
autobiografia sirve como una manera de desestabilizar la Cuba revolucionaria
y proveer una perspectiva distinta, no oficializada por las autoridades. Esta
técnica es tanto un estilo jocoso que el autor emplea para burlarse del sistema
como una forma de criticar las intransigentes y acerbas leyes que permearon las
primeras décadas de la Revolucion. A lo largo de Antes que anochezea, Arenas se
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encarga de elaborar con lujo de detalles lo que constituia el camuflaje sexual para
homosexuales abiertos como ¢l y los que utilizaban una méscara hipermasculin-
izada para despistar al sistema opresivo. El resultado es una compleja trama en
donde la homosexualidad expresada a través de la escritura se fricciona con una
masculinidad que no es mas que un oropel. Es justamente esta friccion lo que
hace que la autobiografia cobre cierto sentido porque subraya el acercamiento
escandalizador y controversial propio de su autor. Al contrastar esta escritura
explicita con el camuflaje de un puritanismo falso, Arenas nos brinda una version
irreverente e intrigante sobre las politicas masculinas cubanas de la época.
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